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الفصل العشرون 
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الفصل الثاني والعشرون 
الفصل الثالث والعشرون 
الفصل الرابع والعشرون 
الفصل الخامس والعشرون 
الفصل السادس والعشرون 


الاهداء 


هذه صورة للحياة في إقليم من آقالیم مصر آخر القرن الماضي وأول هذا القرن, 
نقلتها من صدري إلى اله كاين أثناء الرحلة في لبنان. 

il lis‏ مدا La Ús abil‏ امین ال من 
معروف» وما ای gl‏ من «de‏ 


الفصل الأول 


فرغ الرجلان من صلاة العصرء ومما تعوّدا في أعقاب الصلوات من تسبیح وتحمید وتهلیل 
وتکبیر ودعاء. ab‏ تحولا عن مجلسیهما إلى مصطبة في ناحية من نواحي الحجرة لا تخلو 
مو توق قو e‏ ا مين I‏ ودر با شام 
وألقيت علیها bad‏ ونمارق. كدأب البیوت التي كان یسکنها الترفون من التجار وأوساط 
الناسء الذین کانوا یجدون ss‏ من الکبریاء E‏ تقليد السادة من الترك. ولم يكد الرجلان 
يأخذان مجلسیهما حتی آقبل الخادم يحمل إلى أحدهما غلیونه الطویل, وأقبل خادم آخر 
من ورائه يحمل Legal!‏ القهوة. وکان واضحًا أن آحدهماء وهو الذي حمل إليه الغلیون, 
لم يكن من آهل الاقلیم. وإنما كان من Jal‏ القاهرة قد جاء إلى الاقلیم 5815( لصاحبه, 
أو زائرًا وتاجرّا Las‏ وقد یقبل من القاهرة إلى الاقلیم في زیارته وتجارته مرة أو مرتین 
في العام ثم شرب الرجلان قهوتهما في SLI‏ وبطء. لا یقول آحد منهما لصاحبه is‏ 
وأقبل صاحب الغلیون على تدخینه. وأخرج الآخر من جيبه علبة بيضية الشکل فأمالها 
على بعض آصابعه, ثم رفع آصابعه هذه إلى آنفه وتنفس تنفسًا عميقاء ثم ,3 العلبة إلى 
جيبه وأطرق كأنما ینتظر شيئًاء أو كأنما يريد أن ینعم في تفكير عمیق, ¿Sly‏ صاحبه 
القاهري لم AS‏ له eld‏ وإنما قال له في آناة وصوت هادی: ويحك آبا خالد! أخثى أن 
نكون قد ظلمنا أنفسنا وأرهقنا هذا الفتى من أمره عسرًا. 

قال آبو خالد في صوت لا تظهر عليه العناية بما سمع: وما ذاك LI‏ صالح؟ 

قال آبو صالح: إني لم أرَ ابنتي قط منذ كان هذا الزواج SI]‏ رحمث الفتى وأشفقت 
علیه. فما ریت امرأة أقبح من ابنتي شکلا. ولا أبشع منها منظرًاء ولا Jal‏ منها sles‏ 
للرجال. 
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هنالك غضب آبو خالد. وقال لصاحبه في شيء من العنف: فا اجتهدنا لأنفسنا 
وآموالناه واجتهدنا لهذین الشابین ولا علينا بعد ذلك أن یسعدا أو يشقياء آحدهما أو 
کلاهما. إنها ابنتك الوحيدة. وإنه ابني الوحید. وان لك ثروة ضخمة. وان لي تجارة 
Anal‏ وان بینتا شركة بعينة الدی» واخاء قدیم العهد» فلم يكن بد من أن يقترن هذان 
الشابان. ومن أن يصير إليهما هذا المال. 

وأظنك في حاجة قبل أن يتقدم هذا الحديث إلى أن تعرف شیا من أمر هذين الرجلين 
اللذين کانا يتناجيان. فأما آبو صالح: فقد كان Ya,‏ من Jal‏ القاهرة. من هذه الطبقة 
المتوسطة التي أخذ شأنها يظهر rió Eis‏ في أواسط القرن الماضي حين رُدَّ إلى المصريين 
شيء من حرية» وحين أتاحت لهم النهضة المادية Had‏ من سعة العیش, وكانت أسرته تعمل 
في التجارة منذ age‏ بعيدء LAS‏ آبو صالح هذا «عبد الرحمن». فرأى آباه مصطفى تاجرّ؛ 
وتحدث إليه أبوه أنه رأى آباه تاجراء وأنه لم يعرف أنَّ أسرته احترفت Gad‏ غير التجارة. 
ولكن تجارة الأسرة كانت يسيرة قريبة الدی» حتى cle‏ مصطفی «آبو عبد الرحمن» 
فقدمها ad‏ ثم جاء عبد الرحمن هذا فقدمها ES‏ وتجاوز بها القاهرة إلى الأقاليم 
البعيدة An pally‏ وكان يتجر في البن والسکر والارز والصابون» ولا يكاد يتجاوز هذه 
الأصناف إلى غيرها من العروضء وقد نشأ في بيت الأسرة «بحي الحرنفش» SLES‏ قاهرية 
عادية. فاختلف إلى الکتّاب. وحفظ شیّا من القرآن» ثم اختلف إلى الأزهر ووعى Gn‏ من 
العلم ثم أعان أباه في التجارة» وتنقل بهذه التجارة في الأقاليم» ad‏ آلت إليه تجارة أبيه 
فنماها نموا عظيمًا. 

وکان عبد الرحمن قد اشتری من سوق الرقیق في القاهرة جارية حبشية, أو جارية 
زعموا له آنها حبشية» ولکنها كانت سوداء على كل حالء وآکبر الظن آنها لم تخل من 
عنصر زنجي قلیل أو كثيرء وقد آحسن عبد الرحمن سبرته مع هذه الجارية. فأعتقها 
واتخذها له زوجًاء ورُزق منها ثلاثة بنین: غلامین. آحدهما صالح — وبه كان يكنى — 
وکان يعمل معه في تجارته بعد أن Las‏ نشأة آبیه؛ والآخر: محمد» وقد وجهه آبوه وجهّا 
مدنیّاه فلم يحصّل «le‏ ولم يمل إلى تجارة. وإنما كان فتی متعطلًاء كان ضحية من 
هذه الضحايا التي تكثر في أوقات التطور والتجدید. حين تلتقي حضارة قديمة مستقرة 
ler ae‏ أ زان اله أن محم نا كان یسم 
أن تتوارثه هذه الأسرة من ناحيتيها من قبح الصورة ودمامة الشكل على هذه الصبية 
البائسة» وقد نشئت هذه الصبية تنشيئًا فيه كثير من الترف وكثير من العناية. وكأن 
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عبد الرحمن وامرآته السوداء قد رفقا بهذه الصبية واختصّاها بكثير من العطف؛ لا LiL,‏ 
من قبح صورتها ودمامة شکلها. وکان استهزاء آخویها بمنظرها البشع وصورتها المذكرة 
يزيد رفق آبویها بها وعطفهما علیهاء فنشأت الفتاة وفي آخلاقها شيء كثير من التعقید: 
تحب الترف وتکلف به؛ لأنها نشئت عليه» فأصبح لها طبيعة وأسلوبًا في Shall‏ وتحس 
الأشياء إحساسًا دقیقا is‏ ولا سیما حين تتصل بها من قريب أو بعید. وتتأذى Las‏ يؤذي 
وما لا يؤذي» ویخیل الیها ST‏ في كل حديث يساق إليها أو يساق عنها تعریضا بها أو 
محاولة لإيذائها. فكانت سعيدة بين أبويهاء شقية بين أخويها وبين الناس» مضطربة أشد 
الاضطراب إذا خلت إلى نفسهاء لا تعرف إلى أي الأمرين تستقر: أإلى هذا الحب الذي يملؤه 
الحنان والعطف. والذي تجده من أبويها كلما خلت إليهما بل كلما لقيتهماء بل تحس 
آثاره حين Y‏ تلقاهما ولا تخلو إليهماء al‏ إلى هذا الازورار الذي كانت تجده من أخويها 
والتودد المتكلف الذي كانت تجده من الناس حين تلقاهم زائرين للأسرةء أو تلقاهم ya‏ 
كانت تصحب أمها في بعض زياراتها. والشيء الذي لا شك فيه هو أن أخلاق هذه الفتاة 
لم تكن مطردة ولا منسجمة ولا ملائمة للمألوف من أخلاق أترابهاء وإنما كانت تثب من 
الرضا إلى السخط ومن السخط إلى الرضاء وربما اضطرت إلى شيء بين ذلك ليس فيه 
اطمئنان ولا ثورة» وإنما هو قلق متصل. وضیق بكل sh‏ وإعراض عن كل شيء. وكان 
هذا كله يزيد عطف آبویها عليهاء وإيثارهما لها بالحب والحنان» حتى كانت من غير شك 
آثر الثلاثة عند أبيها وأمها. 

ثم امتحنت الأسرة بفقد ابنيها جميعًا في خطوب لا آعرض لها الان. فأصبحت الفتاة 
وحدها مركرًا لكل ما كان الأبوان يملكان من حب وير. 

وقد ارتحل عبد الرحمن في بعض شأنه التجاري إلى مدينة من مدن الأقاليم بعيدة 
عن القاهرة بعّا شديدًاء في ذلك الوقت الذي لم تكن فيه القطر ولا السیارات والذي كان 
يرتحل الناس فيه على ظهور الدواب أو على ظهور السفن التي تشق بهم النيل مصعدة 
Gas‏ وهابطة Gis‏ آخر. وكان عبد الرحمن Y‏ يسافر إلى الأقاليم إلا بعد أن يقدم بين يديه 
طائفة من السفن قد حملت ما شاء الله أن تحمل من عروض التجارة. حتى إذا بعد عهده 
Bus‏ بإقلاع هذه السفن Utes‏ أنها قد كادت تبلغ غايتها سافر هو من القاهرة سفرًا 
غير قاصدء وبلغ الغاية قبل أن تبلغها السفنء وهناك يتلقى سفنه ويعمل في تجارته, 
فيبيع ويشتريء ويأخذ ويعطيء ويرد سفنه إلى القاهرة وقد تخففت مما كانت تحمل, 
ولكنها أثقلت بعروض أخرى تحمل من الأقاليم إلى القاهرة. وكان هذا كله يضطره إلى 
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أن يبقى في مدن الأقاليم آوقاتا تطول وتقصرء فلم يكن له بد من أن یتخذ الأصدقاء 
من عملائه التجار. ومن أن يتخذ الأصفياء الذين یئوونه إذا كان في هذه المدينة أو تلك 
والذين پئویهم حين كانوا يهبطون إلى القاهرة لثل ما كان يرحل له من البيع والشراء 
وكان عميله في هذه المدينة أبا خالد بن سلام. وكان علي كصديقه وعميله تاجرًا بعيد 
التجارة» نشأ في قرية من قرى الريف في مصر السفلى» By‏ أسرة من هذه الأسر التي كانت 
تتجر بالماشية وتحصّل من هذه التجارة مالا عظیمّاء ثم رأى أبوه سلام ذات 3 a‏ 
Jal‏ القرى يُُستكرّهون على امتلاك الأرض واستثمارهاء وكان أبغض شيء إليه أن يكون 
صاحب أرض وزراعة» يتعرّض لما يتعرض له الفلاحون من الظلم والعنف» ومن القسوة 
والشدةء ومن هذه السياط التي كانت تأكل أجسامهم حين Gs neds‏ مع سادتهم أو مع 
الحكومةء أو حين يتهمهم سادتهم وتتهمهم الحكومة LAB‏ بالتقصیر. Só‏ سلام بأسرته 
وذهبه وفضته إلى مصر العلياء واستقر في مدينة من مدنهاء واستأنف فيها حياة EA‏ 
ولكنه لم يتجر في الماشية» وإنما اتجر في Gall‏ والسکر والأرز والصابون. وقد نمت تجارتهء 
واستطاع أن يترك لابنه علي ثروة ليس بها بأس. وكأن سلامًا هذا قد أورث ابنه ما كان 
يمتاز به من حب الحرية. وتجنب السلطان, والاجتهاد في ألا يخضع لحياة تفرضها عليه 
القوة أو النظام فرضاء فقد شب Ye‏ فرأى الحكومة تريد أن تستكره الناس على أن يعملوا 
في الجيشء فلم يتحرج من أن يطيح tol ga!‏ حتى إذا تقدم للفرز 655 لأنه ليس صالحًا 
للخدمة العسكرية. 

وؤُلد له ابنه خالد. فدفعه إلى الكُتَّاب كما دفعه آبوه هو إلى CN‏ ولكنه رأى 
الحكومة تريد أن تستكره الناس على أن يتعلموا في المدارس النظامية. وكان يرى هذه 
المدارس LOS!‏ من الإثم وزورًا من الزورء فهرّب ابنه من المدينة Bday‏ تهريبه حتى dole‏ 
التعليم الوروث. فحفظه القرآن جالسًا على حصر الليف» ونزهه عن هذه المدارس التي 
لا يتعلم الصبيان فيها شیثّاء وإنما يلوون آلسنتهم AS UL‏ وبلغة أخرى يسمونها لغة 
الفرنسيس. وكان علي يكره الترك LAS‏ شديدًا لا يتصور الترکی إلا ظاكًا able‏ لا يعرف 
Yue‏ ولا دينًا ولا قانوتّا ولا احتشامّاء وکان یکره الفرنسیس ihc‏ شديدًاء Sis‏ ما كان 
الناس يتحدثون به عنهم من الشر. ولکنه كان يحب الدنانير الفرنسية ويؤثرها على غيرها 
من النقد ولا يكاد يجتمع له شيء من ذهب أو فضة إلا استبدل به دنانير نابوليون. 

وقد تقدمت السن بابنه خالد حتى كاد يبلغ العشرين. وهو لم يصنع Gab‏ الا أنه 
حفظ القرآن وجعل يعمل مع أبيه في تجارته يقبل عليها Hse‏ وينصرف عنها ll‏ 
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3555 الاختلاف إلى الساجد يشهد فیها الصلوات ویسمع فیها للشیوخ والوعاظ فاذا 
كان اللیل اختلف إلى مشایخ الطرق. فشارکهم في حلقات الذکر» وکان آبوه لا يكره منه 
هذاء وإنما يرى فيه طاعة وتقوى» وکان یجتهد في أن يحبب إلى ابنه طريقة بعینها هي 
التي اتخذها لنفسه طريقة» وحمل صديقه القاهريّ عبد الرحمن على أن يأخذ بها العهد 
عن شيخه» وقد وُفْق Ye‏ من ذلك لما آراد. فأصبح ابنه خالد يتعصب لشيخه وطريقته 
أكثر مما يتعصب للتجارة. حتى أشفق الشيخ نفسه على هذا الشاب أن يغرق في التصوف 
وينتهي إلى الانجذاب. فقال لأبيه ذات ليلة بمحضر صديقه عبد الرحمن قبل أن يقيم الذكر 
بقليل: يا ige‏ زوج ابنك» وليعنك على ذلك عبد الرحمنء فإني آخشی عليه الولاية وهو لم 
یخلق لهاء ثم تلا الآية الكريمة: Je SUA a ón‏ السَّمَاوَاتٍ Erg‏ وَالْحِبَالٍ EU‏ 
ن ALL‏ وَأشْفَقنَ GY Glass) Glass Ge‏ كانَ glk‏ جَهُولَا4. 
الما eee ee‏ 

شيئًا في شأن هذا الأمر الذي صدر من الشیخ إلى علي أن e358‏ ابنه» وإلى عبد الرحمن 
أن يعينه على هذا التزويج. وراح Ye‏ إلى calal‏ فلم يتحدث إليهم gio‏ وإنما pil‏ حياته 
العاملة كما تعود أن يتمها في كل يوم بركعتين كان يركعهما قبل أن يأوي إلى مضجعه, 
وبآية الكرسي التي كان يتلوها إذا استقرّ في فراشه. والتقى الرجلان حين نشرت الشمس 
las‏ الرقيق الرقواق de‏ ال كن والفست مفه الدينة atl SL‏ مهك فا هل 
صاحبه» وسأله عن ليله كيف قضاه؟ وعن نهاره كيف يريد أن يقضيه؟ July‏ الخادم 
يحمل القهوة» فشرباها في رفق وبطء وصمت يقطعه حديث نزر يسير. ولکن عليًا أقبل 
على صديقه فجاءة يسأله: ماذا فهمت من الأمر الذي أصدره Gull‏ الشيخ قبل أن يقيم 
الذكر؟ 

قال عبد الرحمن متضاحگا: فهمت أنه يخشى على ابنك من حیاته هذه التي يحياهاء 
ويأمرك بتزويجه؛ لينصرف إلى الدنيا عن الاغراق في أمر الدين؛ لأنه لم GIRS‏ ليكون شیخا 
وإنما خلق ليكون Gal‏ مثلك. وفهمت أنه يكلفني معونتك على ذلك؛ وأنا من هذه المعونة 
عند ما تريد. 

قال ige‏ معونتي Je‏ ماذا؟ ومعونتي بماذا؟ 

قال عبد الرحمن: ما أدريء ولکن للشيخ إشارات Y‏ تفهم عنه غالبّه ولولا أني Gaal‏ 
عليك لسألتك: آفي حاجة أنت إلى المال؟ 


$ 
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قال عل وهی يضنحكة,وهل: حال مذي تخفی عل مقلد؟ اتراتي قصرت: في بعض 
Sikes Sa SEE OSE‏ ابل أذ تراك أحسست مني حاجة إلى التأجيل 
والمهلة؟ 

قال عبد الرحمن: فهذا ما سألت عنه نفسي منذ الليلة» وإِنَّ كرام الناس مثلك لیعنفون 
بأنفسهم أشد العنف حتى لا يظهر آحد على ما يحبون أن يخفوا من الأمرء وقد عرفت ما 
بينك وبيني من الود والاخاء. فأنا عند ما تحب من العونة إن احتجت إليها في تجارتك أو 
JS a Û‏ عقوي AN ges, lan‏ 

قال علي بارك الله عليك في مالك وولدك! ولكن أفهمت معنى الآية التي تلاها الشيخ؟ 
قال عبد الرحمن: لم أفهمهاء ولكني قدّرت آن GLY‏ هي هذه الولاية التي يتعرض لها 
خالد على حين قد GE‏ للتجارة والعمل فيما نعمل فيه من أمور الدنياء وما ينبغي أن 
نتحرّى الدقة حين نسمع شيوخنا يتحدّثون أو يتلون | لقرآن ويروون الحديث؛ فان لهم 
آفاقًا لا نبلغهاء ولو قد قد فَهمْنَا عنهم كُنه ما يريدون USI‏ مثلهم أساتذة وشيوخًاء وأنت 
تعلم أنه لم O45‏ لنا في شيء من ذلك. قال علي: لأراجعن الشيخ فيما أراد إليه. 

وأنفق الصديقان يومهما كما تعودا أن ينفقا أيامهماء فلما colds‏ العصر وشربت 
القهوق وكان التدخين والنشوق» سعيًا إلى الشيخ, فأقاما عنده بين التلاميذ والمريدين ما 
شاء الله أن یقیماء es‏ يهم أن یراجم الشیخ فيما سمع منه. ولکنه لا یجرق. حتی إذا 
نودي لصلاة الغرب التفت الشيخ إلى Yo‏ باسمّاء وقال له: يا علي زوج ابنك وليعنك 
علي ذلك عبد الرحمنء فإني آخشی عليه الولاية التي لم يُخلق لهاء ثم تلا الآية الكريمة. 
ans‏ علي أن یسأله, gags sl‏ فاستقیل dual‏ وآقام SL‏ وصلی من خلفه تلاميذه 
ومريدوه. 

وكان الشيخ إذا آقام صلاة المغرب لم يفرغ sod‏ بعدهاء وإنما يمضي في تسبيحه 
وتحميده حتى يتقدَّم alll‏ فيقيم الصلاة BSN‏ ويمضي في تسبيحه وتحميده ساعة 
تطول أو تقصر حسب ما يكون من إقامة الذكر أو لا يكون» ولكنه على كل حال لم يكن 
یخلص لأصحابه إلا في ساعة متأخرة Me‏ من الليل. وقد حضر الصديقان مع شيخهما 
صلاة المغرب والعشاء وطرفا غير قصير من تسبيحه ودعائه؛ Ad‏ انصرفا ولم يستطع علا 
أن يراجع الشيخ في شيء» وإنما عاد إلى أهله مشغولا كثير التفکیر» ولكنه على ذلك لم 
يتحدث إليهم في شيء» بل ركع ركعتيه وأوى إلى مضجعه. فتلا آية الكرسي وترك نفسه 
النوم, ثم آصبح من غده كنا آصبح من آمسه حافزا Jas‏ نفسه عن هده العونة التي 


1١ 


الفصل الأول 


طلبها الشیخ إلى عبد الرحمن» ويُؤكد بينه وبين نفسه أنه سیراجع الشیخ Y‏ محالة لیعرف 
منه ما آراد. وقد آقبل الصدیقان على شيخهماء فصلیا معه الغرب والعشاء» ومضیا معه في 
تسبیحه وتحمیده ودعاته ینتظران حلقة الذكرء ¿Sly‏ الشیخ التفت فجأة إلى الصديقينء 
وآعاد على Ye‏ للمرة الثالثة مقالته وتلا عليه الآية. ¿ge amy‏ یسأله» ولکن الشیخ قال 
باسمّا: سبحان الله! ثم التفت إلى عبد الرحمن وقال: وما شأن نفیسة؟! ثم أمر بإقامة 
الذكرء وقد فهم عنه الصديقان؛ ولم يستطيعا مع ذلك أن يقولا له شیثاء أو يسألاه عن 
شيء» على أنهما لم يعودا صامتين بعد أن تفرقت الحلقة. وإنما قال عبد الرحمن لصاحبه: 
أفهمت الآن هذه المعونة؟ قال علي: قد فهمتها منذ الليلة الأولى» ولكني لم أكن أقطع بذلك 
ولا آجرق على تقديره عن أن أحدثك فيه. قال عبد الرحمن: GL‏ هذا الخاطر لم يخطر 
لي» وما كنت أعرف أنَّ الشيخ يعلم أنَّ لي ابنة» ¿ly‏ اسمها نفيسة. قال ge‏ فان الشيخ Y‏ 
يخفى عليه شيء من أمر تلاميذه ومریدیه» ولكن ما رأيك فيما أصدر إلينا من أمر؟ قال 
عبد الرحمن: سنستخير الله وسنتحدث إذا كان الغد. ودخل Yo‏ على آهله فرحًا مسرورًا 
يقول: أبشري يا أم خالد. فستزورين القاهرة بعد قليل. قالت أم خالد مبتهجة: si‏ لله 
يا آهل البیت» ولكن زوجها كان قد استقبل القبلة ليركع ركعتيه. 


الفصل الثاني 


وکان الحدیث بين الصديقين آثناء قهوة الصباح قصيرًا سريعًا حاسمًاء بدأه Ye‏ حين سأل 
صاحبه هل استخرت الله؟ قال عبد الرحمن: صدق الله العظیم: SS‏ 
lá ahs‏ الله ys‏ مرا أن يَكُونَ لَهُمُ BN‏ من آمُرهم وَمَن يَعْصٍ الله وَرَسُولَهُ 
LS dá‏ ضلالا figs‏ وقد أرتني الأحلام شيخنا غير مرة يتلو JE‏ هذه الآيةء فأفقت 
وأنا واثق أن الخيرة فيما اختاره الله. 

قال علي متهللًا: فابسط يدك لنقرأ الفاتحة. قال عبد الرحمن: مهلا أبا خالد؛ فإن 
Lin‏ وبين ذلك أمورًا ثلاثة. قال syle‏ وما هي؟ قال عبد الرحمن: Lol‏ أولها: فأن تعلم أن 
ا Gag ld‏ الور كاد تفع لیوا ان إل ¡el‏ 
nad A,‏ تافو SE‏ امک یا كما أن Saag shal‏ أن تلم فخ هذا 
bh dolar jas atlas SN‏ 
PR ee else‏ 
تعلم» ویعرف Sf‏ الشیخ Y‏ بهدي إليه غروسًا رائعة» وإنما يبتليه بمحنة مروعة. 

قال de‏ وهو يضحك: آولیس قد آمر الشیخ؟! آولیس قد تلا عليك الشیخ هذه الآية 
في آحلامك؟! WL‏ یقدر على أن یخالف آمر الشیخ؟! Luly‏ یقدر على أن يختار لنفسه 
غير ما اختار له الله؟! ثم نهض من فوره فدخل على آهله. وعاد بعد ساعة آشد ما یکون 
سرورًا وابتهاجًاء ثم سأل عن ابنه» فالتمس له في الساجد حتی جيء به بعد حين. فلما 
أنبأة التبا قال ف شىء من الاستحیاه: وما دام شيخنا قد آمر بذلك فهو EN‏ 

ولم تمض إلا أيام حتى كانت سفينة من السفن تهبط بعبد الرحمن وأصهاره إلى 
القاهرة. ثم لم يمض بعد ذلك إلا شهر أو آقل من شهر حتى كانت سفينة من السفن 
تصعد بعلي وأسرته إلى الاقلیم. وقد زاد عددها حتى بلغ الأريعة. 


الفصل الثالت 


ولیس من شك في أنَّ أم خالد آذعنت GA‏ الشیخ طائعة. By‏ أن خالدّا أنفذ آمر الشیخ 
راضيًا مفتبطاء ولکن لیس من شك أيضًا SIG‏ آم خالد لم تكد تری نفيسة حتی ارتاعت 
والتاع قلبها LEL‏ شديدًاء ولولا آنها كانت قوية النفس حازمة ضابطة لأمرهاء لأظهرت 
من روعها ولوعتها ما كان خلیقا أن 6355( الفتاة وآمها ويلغي آمر الشیخ إلغاءء ولکنها 
حزمت آمرها وکظمت غیظها وآوت بعد قلیل إلى غرفتها. فبکت ما شاء الله أن تبكيء 
واستقبلت زوجها كأسوأ ما يُستقبل الزوج» وقالت له في نفسه By‏ شيخه أسوأ ما كان 
یمکن أن یقال. ولکن زوجها لقی هذا كله باسمّا يتل الآية: GE Legh‏ لِمُؤْمِنِ وَل مُؤْمِنَة4 
فإذا آحفظته استحال ابتسامه ضحگاء وقال: ناقصات عقل ودین. ولکنها آکثرت عليه 
حتی ضاق بها آخر الأمرء ولا سیما حين زعمت له آنه لا :235 ابنه طاعة للشیخ ولا 
إذعانًا لإرادة اش وإنما هو آمر 525 بلیل. هو لا 255 ابنه من ابنة صاحبه, وانما يزوج 
نفسه من ثروة صاحبه» فهو يضحي بهذین البائسین؛ ليشارك في هذه الثروة الضخمة 
والمال العریض. هنالك نمض Ye‏ في تدة. واستقبل امرأته في هدوء وقال لها في صوت 
يريد أن يرتفع» ولکن صاحبه da Sb‏ على الانخفاض: تخدّريء فإما أن يعقد هذا الزواج» 
LL‏ أن تفصم عقدة الزواج بينك وبينيء فأقسم لنعودنٌ إلى مدينتنا أربعة أو لتعودن إلى 
أهلك وحيدة. ١‏ 

سمعت آما خالد هذا النذیر» فوجمت له وَجُومًا طويلًاء والغريب أنها جعلت تلتمس 
عند عينيها الدموع. فلا تسعفانها بشيء» وتلتمس عند قلبها الثورة. فلا يسعفها بشيء, 
وتلتمس عند لسانها كلمة 33 بها على زوجها بعض ما قال» فلا يسعفها بشيء. فلما طال 
عليها ذلك نهضت لتصلح من شأنهاء وانصرف عنها زوجهاء ثم عاد إليها بعد ساعة فرآها 
كعهده بها هادئة حازمة. في وجهها ابتسامة ضئيلة حزينة» قال علي لامرأته متضاحگا: 


شجرة البؤس 
آرضیت؟ قالت: لقد سمعت آبی Lilo‏ یقول كلما لقی Lag So‏ من الأمر: رضینا بقضاء 
الله وقدره» ولکن ثق بأنك putin‏ على ما آنت aude‏ عليه من الأمرء وبأنك إن آتممت هذا 
الزواج لم تزد على أن تغرس في دارك شجرة البؤس. 


الفصل الرابع 


ولم تحاول al‏ خالد أن تصرف ابنها عن هذا الزواج» ولا أن تنفره منه. وما كان لها أن 
تفعل, فطاعة الزوج واجبة. وطاعة الآباء cage 5s‏ وقد آطاعت زوجها کارهة. فما ينبغى 
لها أن تثیر ابنها على آبیه. ولا أن تغریه بالعقوق. على نها نصحت لابنها آخر الأمرء فلم 
تبالغ في الثناء على خطيبته؛ ولم تزعم له نها رائعة الحسن بارعة الجمال» وإنما كانت 
تتحدث إليه GL‏ الشباب لا ينبغي أن یلتمسوا عند آزواجهم Mes‏ ولا حستّا؛ Ls‏ الجمال 
فتنة والحسن dine‏ ويوشك الذي يلتمس الحسن والجمال عند زوجه أن يعرّض نفسه 
لکثبر من cog SU‏ إنما پلتمس الشاب عند امرأته قرينة تنس وحدته, Laly‏ ترزقه الولد. 
ومديّرة لبيته ومربية لبنیه. والواقع من الأمر أن ابنها كان يسمع لها معرضا عن AST‏ ما 
كانت تقول؛ فهو لم يكن يفكر في جمال ولا في حسن. ولم يكن یحفل بالولد ولا بتدبیر 
آمر النزل» ولم يكن يشفق من وحدة ولا يبتغي أنيسًاء وانما كان يطيع آمر الشیخ لیس 
one‏ وقد آمره الشیخ أن یتزوج فهو یتزوج. فأما ما بعد ذلك alí‏ وقته وابانه. 

وکان الفتی منذ هبط إلى القاهرة قلیل العناية بالخطبة وأحاديثهاء والزواج وما كان 
يُعد له» منصرفا آشد الانصراف إلى هذه الساجد الکثبرة التی استقرّ فیها الأولياء وأهل 
البیت. يلم بأحدها فلا ینصرف عنه حتی ab‏ بأحدها الآخرء قارنًا في هذا Glas‏ في ذاك 
مطوفا ومتمسا على US‏ حال Los‏ فیها من الشاهد والقامات» مستمعًا U‏ كان یلقی هنا 
وهناك من دروس التفسير والحدیث ومن الوعظ والإرشادء منتفعّا بما كان یسمع. مدّخرًا 
في قلبه من هذا كله الأعاجيب» ولم يكن النهار یکفیه ar‏ حاجته من هذه الزیارات 
فقد كان يُنفق فيه شطرًا من alll‏ ولا يعود إلى آبویه إلا حين lags‏ أن يأويا إلى غرفة 
نومهماء وقد خطر للفتی هذا الخاطر العجیب. وهو أن يختم القرآن في طائفة من هذه 
المساجد الکبری» فختمه في مسجد سيدنا الحسین» ومسجد السيدة زینب» ومسجد الإمام 


شجرة البؤس 


الشافعي» ومسجد الامام الليث. وکان ob Wily‏ ذلك كله آدعی إلى أن يبارك الله في حفظه 
للقرآن» وكان يتحدث بهذا إلى أبيه فيرضىء ويتحدث به إلى آمه فتبتسم. على أنها تعلقت 
به old‏ يوم وأرادته على أن la‏ آهل البیت» فهي لم تستبشر بالهبوط إلى القاهرة 
حين آنبآها زوجها به؛ إلا لأنها ستزور فیها Jal‏ البیت ولکن الفتى لم يستجب لامه, 
وإنما انصرف إلى زیاراته الطويلةء وأحال أمه على ضیفها يُزيرُوتها ما تشاء من مساجد 
الأولياء؛ فلم يكن يرضى عن زيارة النساء لهذه الساجد والشاهد. ولم يكن یعجبه تشبتهن 
بالقبور وتمسحهن بالأضرحة وإلحاحهن على الأولياء فیما GS‏ يطلبن الیهم من قضاء 
الآراب وتحقیق JL‏ ٍنما كان یسمو إلى بركة خير من هذا كله وأبقى. كانت فيه نزعة 
روحية تريد أن تمتازء لولا dh‏ لم يتهيأ لهذا الامتياز بما ينبغي له من العلم والمعرفة, 
وكان dos‏ في سعيه Sy‏ ويتحدث إلى نفسه Gly‏ يومًا من الأيام قد يُقبل يظهر فيه الشيخ 
على ما یبذل في سبيل العلم والمعرفة من cage‏ فيلقي إليه بفضل من علمه اللدني الذي 
لا تسقط منه قطرة ضئيلة في قلب من القلوب إلا ملأته حكمة ونورًا. وفي ذات يوم أو في 
ذات ليلة آلقی إلنه آبوه هده الكلمة التی لفتته إلى آنه لم یهبط إل القاهرة لا هو فيه من 
سعي وجد. Ly‏ هبط للیها لثيء آخر. قال له آبوه: نا كان الغد فلا تخرج حتی آلقاك. 
قال الفتی: ولاذا؟ قال علي: لأني في حاجة إليك. قال الفتی: إنك في حاجة )9 ٍذا صلیت 
العصرء آلیس کذلك؟ قال ¡de‏ بل آنا في حاجة اليك )13 صليت الصبح. ثم انصرف عنه إلى 
بعض الأمر. وکان علي قد قدر في نفسه ail‏ إذا لم یستوثق من ابنه آول النهار لم یظفر به 
إلا حين یتقدم الليلء فلما كان الغد صحب ابنه في زيارته لبعض الساجد, واستمع معه 
لبعض الدروسء وقرأ معه شيتًا من القرآن» وعاد به إلى البیت بعد أن صّليت الظهرء فلم 
Sy‏ حي تم عقد الزواج. 

وأَدخِلَ الفتى على زوجه بعد call‏ فلم يُنكر Gab‏ ولم ينحرف عن شيء» وإنما سعد 
بامرأته السعادة كلهاء واستيقن فيما بينه وبين نفسه وفيما بينه وبين ربه 51 امرأته 
بارعة الحسن رائعة الجمال. خفيفة الروح» ساحرة الطرف. خلابة الحديث. وكان IPAS‏ 
ما يفزع إلى الله في أعقاب صلواته ضارعًا إليه ألا يجعل امرأته فتنة له تصرفه le‏ 
كان dos‏ فيه من التقوى والتماس المعرفة. ومع ذلك فقد أنفقت آمه All‏ ساهرة مملوءة 
بالشقاء ونهارًا طویلا حافلًا بالآلام؛ فقد كانت تخشی أن ينفر الفتى من زوجه متى Aal,‏ 
وأن يزداد منها نفورًا متى أشرقت الشمس على وجهها الدميم. وكانت تصور لنفسها ما 
سيجد ابنها من الوحشة وخيبة الأملء فيتفطر قلبها ze‏ وكانت تصور لنفسها ما 


۳۲ 
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قد يُظهره الفتی لامرأته البائسة وآبویها الخبرین من الاشمتزاز والنفور» فتمتلئ نفسها 
des‏ ولکنها رأت ابنها سعیدّا موفورّاء ورآت امرأته هانتة محبورةء فاطمأنت آول الأمرء 
ثم لم يلبث اطمثنانها أن استحال إلى شعور غریب. فيه شيء من خيبة الأمل في ابنها؛ فقد 
aros ls‏ میا من نوم فد کار 
تقدر أنه سيثور غضبًا لذوقه الذي امتهن» وحفاظًا لنخوته التي لم یحفل بها آحد من 
مُرَوّجيه» ولكنها ترى ابنها al‏ ناعم البال. Gis‏ الشاة تنعم بما يقدم إليها من علف 
فتمرح وتصيح» وهي لا تَقَدر أن السكين قد هُيئ لذبحها في بعض المكان. ومهما يكن 
من شيء» فقد كظمت أم خالد Bi‏ آلامها وخيبة آمالهاء وصبرت على ما كانت ترى من 
سخرية زوجها بهاء ومن نظراته تلك التي كان يلقيها إليها من وق إلى وقت كلما رأى 
ابنه مسرورًا محبوراء ails‏ يقول لها: أرأيت أنك كنت واهمة كل الوهم؟! ألا تعرفين أن 
كرامة الشيخ Y‏ يعجزها شيء؟! إنها تحول القبح جمالاء والدمامة حستّاء والبفض Gm‏ 
والنفور فتوتا. كظمت أم خالد هذا كله في نفسهاء ولكنها لم تكن من القوة وشدة الأيد 
بحيث تستطيع أن تحتمل بعض ما امتلاً به قلبها الضعيفء فلم تمض على زواج ابنها 
أيام حتى أحست شیتّا من خمود. وحتى أبغضت القاهرة أشد البغض, ورغبت إلى زوجها 
في العودة إلى الدينة» فلما بلغت دارها أوت إلى غرفتهاء وطالت إقامتها في هذه الغرفة, 
ولكنها لم تخرج منها إلا إلى القبر. 


۳۳ 
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وكان علي يُحب امرأته آشد الحب. ويؤثرها أعظم الایثار» لا یعدل برضاها شينًاء ولا يَدّخِر 
في سبیله جهدًا. ولم تعرف pl‏ خالد أن زوجها قد خالف عن آمرها أو تنکر لها أو خيب 
لها Aal‏ أثناء هذه الأعوام الطويلة التي قضتها عنده» بل لم تعرف منه الا ls‏ بها وعطفا 
علیها وفناء فیها. ولولا أنَّ الشيخ أمر بهذا الزواج الشئوم لما pace‏ عليه ولا Gli‏ فيه 
ولنزل في آمره عند إرادة ca ol‏ ولکنها عرفت حين ad‏ هذا الزواج de‏ كره منها GI‏ هناك 
Lass‏ هو آثر منها في قلب علي وأكرم منها على نفسه وأحرى N‏ رد له كلمة. 

ولست آدري آکانت dud‏ آملها في زوجها Lal‏ علیها من خيبة آملها في ابنهاء ولکن 
الشيء الذي ليس فيه شك هو أن هذه المرأة البائسة قد فقدت في وقت واحد ثقتها بالزوج 
وثقتها بالابن» واستحيت من نفسها أن يكون سلطانها على زوجها قد ضعف إلى هذا 
الحد» واستحيت من نفسها أن تقدم إلى جاراتها وأصدقائها في المدينة هذه الهدية المذكرة 
التي أهديت إلى ابنهاء ولعلها كانت سعيدة بهذا الرض الذي اضطرها إلى غرفتهاء وحال 
بينها وبين استقبال OL SUSI‏ وقد جتن يهنئنها Ley‏ كانت تحدّث نفسها به, وبما تحّث 
كل al‏ نفسها به» من الفرح بابنها يوم تزف إليه عروس صالحة بارعة الجمال كثيرة 
المال. أعفيت من هذا كله ولم تستقبل من الزائرات إلا هذه الآلام المبرحة التي لزمت 
غرفتها ليلد ونهارًاء وهذه الحمى الناهكة التي كانت تزورها وجه النهار وآخره؛ وكان 
علي أشقى الناس بهذا الرض وأشدهم به ضيقًاء ولكنه لم يكن يُقَدّر أنه سينتهي بامرأته 
إل الوه ولم یقدر أن إصراره على هذا الزواج كان مصدا لهذا الرض أو كان مصدرًا من 
مصادره» ومع ذلك فقد أحس ذات يوم أن امرأته في آخر لحظة من لحظات الدنيا وأول 
لحظة من لحظات الآخرةء فجزع لذلك la‏ شديدًا كاد يخرجه عن طوره. لولا GT‏ كان 
مؤمنًا Lis‏ وقد أقبل على امرأته يستغفرها مما يمكن أن يكون قد قَدّم إليها من خطيئة 
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آو جنی علیها من ذنب» ويسألها وصوته يرتجف ودموعه تغمر لحیته أن تدعو الله له 
بخير لیعلم آنها عنه راضية. قالت في صوت نحیل ضئیل: لیکن مرضي وموتي كفارة Las‏ 
جنیت بتزویج ابننا من هذه الفتاة. قال de‏ وقد كاد صوته یحتبس في حلقه: فانه آمر 
الشیخ. قالت: وليكن مرضي وموتي US‏ عن هذا الشیخ آیضا. 

وقد عمَّر علي بعد موت امرأته عمرّا طویلا LS‏ ستری» ولکنه لم ینش أم خالد في 
يوم من آیامه. ولم يقدر قط أن الموت قد فرق بينه وبينهاء Laly‏ استيقن دائمّا أنها 
زوجه وأنها تعيش معه في داره. وأنها قد اتخذت لنفسها من قلبه مكانًا استقرت فيه فلا 
تبرحه, وأكثر من هذا أنَّ عليًا لم يستطع حياة الرجل الأعزب» ولكنه لم يقدم على الزواج 
حتى أمره الشيخ أو أمر ابنه بذلك» فقال لخالد ذات ليلة: يا خالد. زوج أباك كما زوجك. 
فإنه لا يقدر على حياة الرهبان. وأذعن علي لهذا الأمر راضيّاء فقبل من ابنه الزوج التي 
اختارها له بأمر الشیخ. كما قبل ابنه منه الزوج التي اختارها له بأمر الشیخ. ثم اختلفت 
الخطوب على آبي خالد فاستکثر من الزوجات. واستباح ما رخص الله فيه للمسلمین من 
تعدد الزوجات. وکان یتحدث إلى الناس في شيء من التبجح الذي كان يزداد كلما تقدمت 
به السن Gl‏ الله قد آذن للمسلمین في أن یتزوجوا ما طاب لهم من النساء مثنی وثلاث 
ورياع» وآنه مصمم على أن يأخذ حقه من ذلك ALIS‏ فیمسك في داره أربع زوجات لا 
ینقصن؛ OY‏ هذا حقه» ولا يزدن GY‏ الله حرّم هذه الزيادة. ومع ذلك فلم يكن يمسك في 
داره إلا ثلاث زوجات؛ فإذا سُئل عن الرابعة قال وعلى ثغره ابتسامة حزينة: وأم خالد 
ماذا تصنعون بمكانتها مني؟ وكان علي قد احتجز غرفة أم خالد كما تركتها لم يغير 
منها شیا؛ وكان حريصًا على العدل بين نسائه. فكان يقسم لكل واحدة منهن ليلة من 
لياليه؛ فإذا أعطى كل واحدة منهن ليلتها أوى إلى غرفة أم خالد. فأنفق فيها ليلة زوجه 
الأولى مصليًا قارنًا Gals Gels‏ هذا كله من جهده الصالح Y‏ خالد. لا يُفارق غرفتها ولا 
يتحول عن القبلة ولا ينقطع عن الصلاة والدعاء إلا أن يغلبه الإعياء والنوم» وكثيرًا ما 
أقبل خادمه محمود يحمل إليه قهوته بعد أن تشرق الشمس في غرفة أم خالد» فيراه [Sa‏ 
على وجهه قد أدركه النوم في سجوده فلم یتحول, أو يراه مضطجعًا في مكانه الذي كان 
يصلي فيه قد أدركه الإعياء فنام حيث هو ولم يرد أن يأوي إلى الفراش. 

ولم تزل هذه حاله حتى أدركته الشيخوخة المضنية. ونظر ذات يوم فإذا هو أعزب 
لا زوج له قد تفرق عنه نساؤه بالطلاق أو بالموت» وقد كثر بنوه وبناته وحفدته» وتفرقوا 
عنه لكل منهم أسرته وأهلهء Gly‏ هو إلى غرفة أم خالد. فأقام فيها لا يريم» يختلف إليه 


۳۹ 
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خادمه بما يحتاج cl]‏ ويختلف إليه آبناژه وبناته يزورونه وهو ملازم لهذه الغرفة؛ لأنه 
قد نذر إن أقدره الله أن يموت حيث ماتت أم خالد. وقد أقدره الله فمات حيث ماتت أم 
خالد. ونظر بنوه في وصيته» فإذا هو يأمر بنيه أن يدفنوه مع أم خالد» وآن يفعلوا بعد 
ذلك ما يشاءون؛ فهم يعرفون ما يأتون من الأمر وما يدعونء وهم يعلمون أن لله عليهم 
حقوقاء وأنه سيسألهم عن هذه الحقوق. 


۳۷ 
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وقد 335 خالد من زوجه Due‏ سماها سميحة. وآراد الله أن تکون هذه الصبية هي 
Gass al‏ الفطاء عن عقل La‏ وذوقه وتفسهء وتخمل GES‏ من آهله وذوي. مودته 
ان ls‏ من هذة الك البالغة وس هذه اللمزان اة ال als) ar‏ ف 
كل ما یأتون وما يدعون» وفي كل ما یضطرون إليه من الأمرء فقد كانت سميحة آية في 
الجمال, ولا سيما حين تقدمت بها السن شيئًاء وأصبحت صبية تدرج في البيت. لم يحفل 
خالد بمنظرها آول GAN‏ شغلّ عن ذلك بشعور 398 وحنان الزوج. الا نه ذات پوم 
أخذ ابنته بين ذراعیه فضمّها إليه وقبّلهاء ثم نظر في وجهها فأطال النظر. ثم التفت إلى 
الرآة فنظر إلى وجهه وآطال النظرء ثم التفت إلى امرآته فألقى علیها نظرة خاطفة. ثم 
وضع الصبية على الأرضء وقال لامرأته في صوت یقطعه ضحك عال the‏ هذا غریب! من 
أين لهذه الصبية هذا الجمال؟ ليس وجهي بالرائع» وإن وجهك لبشع. فمن Gal‏ لها هذا 
الجمال؟! ووقعت هذه الكلمة من قلب نفيسة موقع الخنجر حين يطعن به gue‏ عدوا 
فلم تقل شيتًاء وإنما أجهشت بالبکاء ساعةء ثم آوت إلى غرفتها فلزمتها LAT‏ ولکنها منذ 
ذلك الیوم آحشت أنها آصبحت لزوجها dise‏ 

والحق أن زوجها منذ ذلك الیوم قد تحوّل تحوّلًا منكرّاء فکان يطيل النظر إلى ابنته. 
ویخطف النظر إلى dog}‏ ثم تبلغ القسوة به آبشع أطوارهاء فهو يُفصّل ما في ابنته من 
محاسن. ویوازن بینها وبين ما في امرأته من مقابح: يُوازي بين الأنف والأنفء وبين الفم 
والفم وبين الجید والجید. يفعل ذلك فیما بينه وبين نفسه. ثم لا يملك أن يجهر به. وإذا 
هو يتحدث إلى امرأته بما في وجه ابنته من حسن, وبما في وجهها هي من قبح. ولا يزال 
كذلك حتى Gad‏ عليهاء وإذا هي تجهش بالبكاء وتسرع إلى غرفتهاء وإذا بكاؤها يدفعه 
إل llo cell‏ فرارها يملا rat‏ ورضا: 
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وكانت نفيسة حاملا حين رُفع الحجاب عن زوجها . Lala‏ ث شق علیها ما رأت منه وشق 
عليها إلحاحه عليها بما تکره. رغبت إليه ذات يوم أن ترحل إلى القاهرة؛ لتنتظر طفلها 
بين أبويهاء فلم يتردد في الإذن لهاء بل قال مبتسمًا: وتحملين سميحة معكء ذلك أحرى 
أن ينسيني ما آنا فيه من إثم؛ فان بينك وبيني عقدة فرض الله علي أن أرعى حرماتها. 

لم تمض إلا أيام حتى كان خالد قد هبط بامرأته إلى القاهرة. فأنزلها عند أبويهاء 
وقضى في الأسرة أسابيع متجملا متحملًا متكلفًا ما تعود أصهاره أن يروا منه من حب 
لابنتهم ورفق بهاء SLL‏ زيارة الساجد والشاهد. يلتمس فيها العلم والمعرفةء ویلتمس 
فيها الموعظة والبركة. ولكنه يحسء ويا Fb‏ ما يحس! يحس أنه لا يكتسب le‏ ولا 
dare‏ ولا ينتفع بموعظة. ولا يجد هذا الروح الذي كان يجده كلما all‏ بمقام من 
مقامات آهل البیت» ولا يجد هذا الطموح إلى قطرة يلقيها الشيخ في قلبه من هذا العلم 
اللدنی. فتملاً قلبه حكمة ونورّاء وإنما يحس الحاجة إلى أن يطوف في القاهرة لا يلم 
بمساجدها ومشاهدهاء Las] y‏ ینظر إلى ما فيها ومن فيها من الأشياء والأحياء ويُوازن بين 
هذه المدينة الضخمة الكبيرة وبين مدينته تلك المنكمشة على ضفة النيل في بعض الأقاليم. 

وقد تنازعه نفسه إلى أماكن كانت تذكر له أحيانًا من تلك الأفواه الغاويةء ولكنه 
يسرع إلى نفسه أنَّ عقدة قد فرض الله عليه أن يرعى حرماتهاء ثم يسرع إلى متجر صهره 
كأنما يأوي dull‏ وإلى صاحبه يستجير بهما من هذا الخاطر الآثم الذي 5 بضميره ساعة 
من نهار. هناك يقيم مع صهره وأعوانه سامعًا لما يقولون» مشارگا فيما يديرون من 
حديثء ST‏ معهم في بعض العمل كأنه من أهل المتجر» ثم يروح مع حميه إلى البيت» فلا 
يخرج منه إلا إذا كان الغد. وکثبرّا ما كان يلوم نفسه Li‏ اللوم على سيرته هذه الآثمة 
مع امرأته هذه البرة؛ فهى لم تخلق نفسهاء وإنما خلقها الله: فإنكار صورتها إنكار لما 
diester, es O‏ کی وه لم aes‏ إل إن يفده وكا رام 
تعرفه إلا بعد أن أحكمت عقدة الزواج. وإنما هو الذي هبط إليها من أقصى الإقليم. ثم 
هي لم تره منذ عرفها إلا خیراء لم يعرف منها إلا البر به والنصح له والطاعة في كل ما 
BNG]‏ جنت عليه أو ماذا قدمت إليه؟ وما باله يجزيها من الخبر de‏ ومن العرف 
dS‏ ومن البر عقوقا؟! ثم هي لم تخلق ابنتها جميلة كما هيء وانما خلقها dol y «dol‏ 
يُخرج الحي من الیت» ويُخرج النهار من اللیل؛ ald‏ لا يُخرج الصبية الجميلة من الأم 
الدمیمة؟ ولو قد خيرت «نفيسة» لاختارت أن تکون ابنتها جميلة LS‏ هي. فماذا ینقم 
منها؟ وماذا يعيب علیها؟ وما هذا الإثم البشع الذي یدفعه إلى أن يفسد ما بين الأم وابنتها 
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الصبية الناشئةء وأن يُوقد في هذا القلب الكريم الرحيم هذه النار المنكرة الآثمة: نار الحسد 
والحقد والغيرة. Gly‏ يغرس في هذا القلب النقي الطاهر البريء هذه الشجرة الخبيثة: 
شجرة الغرور والفتون والاستعلاء حتى على الأمهات. يغرس هذه الشجرة الخبيثة في قلب 
صبية لم تبلغ بعد الثالثة من عمرها؛ فكيف بها إذا تقدمت بها السن ومازت الجمال من 
القبح» وعرفت ما يحيط بالفتيان والفتيات من هذه الأهواء الجامحة! 

كثيرًا ما كانت هذه الخواطر تملاً قلب خالد فتملاً نفسه خزيًا واستحیاء. هنالك كان 
يذكر أمه حين كانت تزعم له أن الشباب لا ينبغي أن يطلبوا عند أزواجهم الحسن الذي 
يدعو إلى الفتنة. والجمال الذي يدفع إلى الوبقات. وإنما ينبغي أن يطلبوا إلى آزواجهم 
القرين التي تسد عن الوحدة» وترزق الولد وتقوم على تربيته» وتدبر المنزل وتحيط زوجها 
بما يحتاج الرجل إليه من الرحمة والبر والحنان» وكان خالد يترحم على آمه» ويسأل نفسه: 
فيم كانت تتحدث إليه بهذه الأحاديث؟ ألم تكن تكره هذا الزواج» وتشفق على ابنها من 
قبح زوجه؟! ثم يأبى خالد أن يتعمق هذه الخواطرء وإنما يسرع إلى الصحف فيقراً فيه 
سورًا من القرآن يهب ثوابها add‏ ثم يقبل على زوجه رفيقًا بها عطوفًا عليها حتى ينسيها 
أو يكاد ينسيها ما یمزق قلبها من ce‏ وكذلك عاد خالد إلى المدينةء وترك امرأته عند 
آبویها وقد ظن آنها راضية. واعتقد أنه هو راض, واستیقن أنه سیلقی امرأته آحسن 
لقاء متی أقبل الولید الذي ینتظرانه. وسيستأنفان حیاتهما LS‏ كانت حلوة Bole‏ لا 
يُكدر صفوها شيء. ولا يكاد يبلغ الدينة حتی يسرع إلى الشيخ فیزوره. ثم AS‏ من 
زیارته پلتمس عنده البركة والسكينة التي ینزلها الله على القلوب. فیملوها رحمة وعطفا 
واطمئنانّا للأحداث» وعزاء عن الملمات» وثبانًا للخطوت: 

وتمضي الأشهر Shy‏ النبأ من القاهرة بآن نفيسة قد رزقت زوجها صبية آخری» 
وأنها سمتها جلنارء فيبتهج خالد وأبوه بنعمة الله. وكان خالد يود لو رزقته امرأته 
LE‏ وكان علي يود لو جاءه ابنه بغلام. ولكن الله قد آراد. وإرادة الله نافذةء والحق على 
المؤمنين الصادقين أن يقبلوا نعمة الله شاكرين. والشيخ ينظر ذات ليلة إلى الأب وابنه 
نظرة فيها كثير من سخرية وتأنیب» وهو يقول لهما: «حسنة وأنا سيدك» أليس كذلك يا 
je‏ آلیس كذلك يا خالد؟ إن فقراء الترك يقولون هذا لأغنياء المصريينء فأما أنتما فلا 
تقولان هذا لغني من الناس, وإنما تقولانه للغني عن الناس وعن كل شيء. Sagas‏ كل 
منكما سبعة all‏ وليطعمن كل منکما أهل الحلقة في هذا الأسبوع. وليصلين كل منكماء 
وليدعون وليستغفرن حتى أؤذنه gl‏ الله قد تاب علیه. سأعرف ذلك في وجوهكما. ثم 
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يتحول عنهما فیقیم الذکر. وقد (cul‏ کل منهما ما آمره الشیخ بأدائه» فصام US‏ منهما 
ودعا وتصدق واستغفر الله ولعل كلا منهما بکی واستعبر. Lamy‏ يروحان على الشیخ 
في كل يوم» فینظر الشیخ في وجوههما ثم يتحول عنهما لا یقول لأحد منهما شيئًا. وفي 
ذات يوم ینظر الشیخ إليهما وقد عرف في وجوههما الحزن والندم وقال: اجتهدا لعل 
الله أن يتوب علیکما. ومهما یجتهد الأب وابنه» فقد یظهر أن الله لم يتب علیهما؛ لأنهما 
يصومان ويصليان ويتصدقان ويدعوان وفي قلب كل منهما خاطر ضئیل» ضئیل ls‏ لا 
يكاد يحس: لو رزقنا الله Lee‏ مكان هذه الصبية. 

کم بهیط OE‏ القاهوة adel end‏ ورد الله إل al‏ ذا Raab‏ ود كل 
إلى أهله وقدّمت إليه الصبية. نظر في وجهها ثم نظر في وجه Lal‏ ثم جهر بقراءة آيات 
من القرآن يرد نفسه إلى الأمن وقلبه إلى الاطمئنان؛ ويمسك نفسه أن تخرج عن طهورها؛ 
فقد رأى ويا ذكر ما رأى! رأى ابنته الثانية صورة مطابقة لأمها أشد الطابقة» وقد تكلف 
الاستبشار والرضا. وأحسّت die‏ زوجه ما أحسّتء فلم تظهر شيئًا. ثم خلا إليه حموه. 
فقال: أصبر نفسك على ما تكره يا بتي» فان الله يمتحن عباده المؤمنين بالصبر. وأقسم 
لقد نهیث أباك عن تزويجك من ابنتي فإنها لم تخلق للزواج. وأقسم يا بني لقد رحمتك 
وأشفقت عليك وتحدثت إلى أبيك في ذلك. ولکن لله lol‏ هو منفذه وحكمة هو بالغها. 

قال خالد وقد ثاب إلى عقله كله وقلبه كله: فإني لا أفهم عنك ما تقول منذ اليوم. 
fle‏ أصبر وفيم أمتحن وما ریت منك ولا من زوجي إلا خيراء وما Es‏ شينًا وما ينبغي 

أن أنكر شيئًا؟! أفترى نفيسة قد شكت إليك بعض قسوتي عليها في الدعابة والزا ح؟ فإني 
معتذر إليك وتائب إلى الله من هذا الإثم العظيم. 

قال عبد الرحمن وهو يقيّل ختنه: لا والله يا بني ما شكت YP‏ نفيسة yd‏ وما 
علمتك إلا برا aS‏ واين ن أخ 5 كريم. ومنذ ذلك اليوم أنزل الله السكينة على قلب خالدء 
فثاب إلى أهله وابنتيه كأحسن ما يثوب الزوج الصالح والأب العطوف. 
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على SI‏ للشیطان في قلب کل إنسان مكانًا یصغر ويكبر ویتسع ویضیق بمقدار حظّه من 
الخير ونصيبه من رضا الله وبرّه به. وبمقدار اجتهاده في الدین» وحرصه Je‏ التقوی, 
وإيثاره للخير والعروف. ولکن هذا الکان موجود دائمّا في قلوب الناس يُبتلون به فیما 
یأتون من الامر وما یدعون. وقد اجتهد خالد في الدین ما وسعه الاجتهاد» وآش الخیر 
والعروف ما استطاع. ولکن مکان الشیطان ما زال مستقرّا في قلبه؛ لأنه لا يزول إلا من 
قلوب الأنبياء والصدّیقین. والشیطان ماکر ماهر في SU‏ يحسن الاستخفاء بمکره وغدره» 
کو Seller‏ 
عن نفسه وعن آحب الناس إليه وآثرهم عنده. 

وقد GIS‏ الشیطان ماكر اها ى سبرته مع خالد؛ فقد استخفی 3 ثنية من ثنایا 
قلبه وعطف من آعطاف نفسه آسابیع وأشهرًاء لا یحدثه بقلیل ولا كثير فيما بين سميحة 
وأمها من الاختلاف, ولا بحدثه بقلیل ولا كثير فیما بين جلنار وآمها من التشاپه المروع, 
وإنما يستخفي في زاوية من زوایا نفسه» حتی إذا آقبل خالد على ابنته الصغری يريد أن 
يلاعبها أو یداعبها أو یلشمها أو يشمها انسل حتی یدنو من الصبية. فلا تکاد الصبية 
تبتسم N‏ غشي ابتسامتها البريئة الحلوة بتقلصه النکر البغیض الذي يسميه ابتساما. 
ولا تکاد الصبية تقطب وجهها U‏ یقطب له الأطفال وجوههم إلا 335 الشیطان آبشم 
ما يؤذن له أن يتخذه من الصور وعرضه دون وجه الصبية. فتقع عليه عين callo‏ وإذا 
لسانه يوشك أن یتلو الآية الكريمة الروعة: ER Gallop‏ روش fool‏ ولکنه 
يُمسك لسانه في جهد شديد» ویمسح رأس الصبية وهو یتلو AT‏ الكرسي كأنه يحصّن 
بها الطفلة من كل خوف. وهو إنما يحصن نفسه من هذا الروع المروع الذي أشاعه 
الشیطان Y‏ قلبه. ولا یکاد الشیطان پسمع الحروف LM‏ من هذه AN‏ حتی پنسل غا 
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مذعورًاء ولکن فزع الشیطان قصير الأجلء وحيلة الشیطان طويلة الدی؛ فهو Y‏ ينسل 
الا ريثما يبلغ الصبية الکبری «سميحة» ذات الحسن الرائع والنظر الأنيق» فیدفعها إلى 
أبيهاء فتندفع فرحة مرحة. وإذا خالد البائس بين أجمل وجه خلقه الله» وأقبح وجه خلقه 
«ail‏ وإذا هو مضطر إلى أن يلقي نظرة إلى تلك. وإذا هو مضطر إلى أن SE‏ في امرأته. 
فیلحظها لحظة خاطفة, ثم پنصرف همر ا رافقا صوته age SNL‏ حتی il‏ بعد عن 
aba‏ شیک آخذ الصحف, وفزع إل بعد أن پستعیذ الله من الشیطان الرجیم. 

وکذلك كانت حياة خالد Gide‏ متصلا بين ابنتیه وزوجه» یدفعه إليهن الحب والبر 
والعطف. ویصرفه عنهن الشیطان بما یتنکر من صور وما يزين في قلبه من شر. حتی 
آصبح لا يجد الراحة ولا الأمن الا إذا God‏ من داره وتحدث إلى أصدقاته وأترابه» وأي 
راحة وأي آمن! فقد كان الشیطان یألف أصدقاء خالد وأترابه. وما AST‏ ما يألف الشیطان 
من الناس! وکان یطلق آلسنتهم بكثير من القول, فيه الاغراء بالنکر» وفيه الصرف عن 
العروف. وفیه هذه الأحاديث التي یألفها الشباب في القری Lee‏ يأتون وما یدعون إذا 
خلوا ال هلهم ك da‏ التن لج SUNG‏ الآفمة والاحلام Said ¿al‏ 
من الخطایا نسجًا. فيه هذه الأحاديث التي یظهر فیها الخیر والطاعة ويستتر فیها 
الإثم والفجور: آحادیث الاستکثار من الزوجات. والتنقل بینهن إرضاء للشهوات الجامحة 
والغرائز التي ليس للعقل علیها سلطان» وحدیث الطلاق, واستبدال زوجة مکان آخری 
للأسباب الهينة والأسباب ذات الخطر. 

کل هذه الأحاديث كان الشیطان يطلق بها آلسنة الأصدقاء والأتراب الذین كان خالد 
pala‏ إذا خرج من داره» فلا يكاد يسمع منها sis‏ حتى يذكر امرأته وصورتها BSH‏ 
وإذا نفسه تنازعه إلى الطلاق» فيستحي منه ويرحم ابنتيه» وإذا نفسه تنازعه إلى الزواج 
فيستحي منه ويذكر حماه في القاهرة وأباه في الدينة. ويرحم امرأته وابنتيه من هذه 
القسوة التي لم يعرض ما يدعو إليهاء ويسأل نفسه عن مكان امرأته الوفية من زوجه 
تلك التي يمكن أن Lbs‏ على داره. وعن مكان ابنتيه هاتين البريئتين من زوجه الطاركة 
وممن عسى أن ترزقه من بنين وبنات» ثم يسأل نفسه عن نفسه, وكيف يكون بين هاتين 
الزوجين» وكيف ينصفهما من حبه وقلبه» وكيف پرخي الله عن عدله بينهماء dilly‏ قد 
AO‏ السلمین هذا العدل, ون لهم أنه عسیر. وقد كان خالد علی ذلك كله GAs‏ 
في حياته بهذه الأهوال التي يكبرها له الشیطان» ويجسمها في نفسه تجسیمّاء LS‏ كان 
معذيًا بشبابه القوي وفتوته الثائرة» وبهذا ZU‏ الجديد الذي ابتلي به؛ فقد ضرف عن 
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زوجه Line‏ لا يكاد يراها الا تولی عنها أسفًا محزوتاء فإذا خلا إلى نفسه Lo‏ الشیطان 
له آجمل النساء وجهّاء وآحسنهن «lg‏ وآشدهن للرجال فتنة. وما زال يغريه ویغریه 
حتی يهم بهذه الصور الرائعة التی تتراء‌ی cal‏ فإذا ao‏ لم يجد الا ظلالا ووجد عندها 
las‏ أليمًا. ١‏ 
ولم يكن عبث الشيطان بنفيسة أقل من عبثه بخالد. ولكنه كان من نوع آخرء فلم 
يكن الشيطان يغريها بفتنة ولا يدعوها إلى إثم» وإنما كان يعرض عليها صورتها البشعة 
في كل وجه توجه إليه طرفهاء ثم يعرض عليها نساء حسانًا رائعات الحسن ويلقي في 
رُوعها أن زوجها يتمثلهن ويفكر فيهن Galias‏ وآن أصدقاءه وأترابه والنساء من 
أسرته يغرونه على الزواج ويحرضونه على أن يُدخل عليها في دارها ضرةء ثم يصور لها 
حياة الضرائر وما يكون من هذا الحقد البغيض والتنافس المذكر في أحط ما يتنافسن 
فيه» وما يكون بينهن من الكيد والغدر» وما يدفعن إليه من الإثم والخزي» وكان الشيطان 
يتبع نفيسة حيثما وجهت من دارهاء فلا تكاد تلقى زوجها حتى يصوره الشيطان لها 
منصرفا عنها ضيقًا بها زاهدًا فیهاء فلا تكاد تسمع صوت زوجها حتى AG‏ الشيطان 
إليها أن هذا الصوت يقطر بغضًا لها ونفورًا منهاء وكان الشيطان مع ذلك يذكي في نفسها 
غرائز الحب» oe‏ يم كات ووز ريه كا ee‏ 
له والرفق به كما ترغب فيهما الآن» ولم تحتج قط إلى حنان زوجها وعطفه كما تحتاج 
إليهما الآن» وكل ذلك مصروف عنها أشد الصرف وآقساه. وكذلك أصبحت الحياة جحيمًا 
بين الزوجين. ويروح خالد على أهله ذات ALI‏ فإذا صعد في السلم سمع نشيمًا Üge‏ 
فيسرع الخطوء وإذا هو أمام امرأة قد نثرت شعرهاء ومزّقت ثوبهاء وخمشت وجهها 
حتى أسالت منه الدم» وهی تضرب صدرها ضربًا عنيفاء وتنتحب انتحابًا يفطر القلوب» 
فيقف خالد واجمّا أول GAM‏ ثم يرفق بامرأته» ولا يزال يسألها عن أمرها حتى تُجيبه 
في شهقتين: تمثلت لي الليلة امرأة زعمت أنها جنية البيت» وأنها تسكن في حنايا السلم 
وزعمت لي آنك قد تزوجت الیوم أو آنك متزوج dde‏ ثم تعود إلى شهيقها فتغرق فیه. وإلى 
وجهها وصدرها فتشبعهما لطمّا Kany‏ وخالد یضرب إحدى يديه بالأخرى ویقول: نا 
لله وإنا إليه راجعون! 
ولم ينم خالد من لیلته» وإنما قام عند امرأته ذاكرًا لله GIG‏ للقرآن. داعیّا مستعیذا 
من الشیطان» واضعًا يده على Gul)‏ نفيسة» مؤمنًا GL‏ هذه Lely AN‏ التي كان 
ينطلق بها لسانه في صوت مرتفع بعض الشيء فيه كثير من الإيمان وكثير من AN‏ 
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لا تصدر عن فمه فتشیع في الغرفة وتطرد الشیاطین فحسبٌء ولکنها تصدر عن جميع 
جوارحه بعد أن تجري مع دمه في عروقه كلها كأنها الروح اللطیف الحار. ولیس من 
شك في أن طرفا منها يصل إلى هذا الرآس التقد الضطرب. ثم يجري في جسم نفيسة 
کله, فيشيع فيه برد الراحة وحلاوة GA‏ والهدوء. 

والواقع SI‏ نفيسة أقامت على ثورتها وانتحابها حیتاء ثم أخذت رعدتها تخف. 
ودموعها تجف. وشهقاتها digs‏ وتفصل بينها لحظات طوال أو قصارء حتى إذا مضت 
ساعات من الليل كانت نفيسة قد فقدت قوتها ونشاطهاء ولبثت في مكانها هامدة جامدة 
ثم هوت إلى جنبها كأنها البناء المنهار. ولم يشك خالد في أنَّ Egy‏ من الله قد مسها 
فردها إلى الدعة والهدوء. ولكنه على ذلك لم يتركهاء وإنما جلس منها غير بعید. ومضى 
في ذكره لله وتلاوته للقرآن» واستعاذته من الشيطان. وحستا فعل؛ فلم يكد يصيح الديك 
حين قارب الليل ثلثيه حتى هبت نفيسة مذعورة» ثم نهضت قائمة» وأخذ صوتها يرتفع 
بالنشیج. وأخذت يداها تعملان في وجهها وصدرها Lib!‏ وصكًا. هنالك وثب خالد كما 
وثبت» ثم أسرع إليها فأجلسهاء وقام منها مقامه آول اللیل. يده على رأسهاء ولسانه 
ينطلق بالقرآن والدعاء وبعد لأي ثابّتْ إلى الهدوء. ولَبِتَ هو قائمًا يذكر ويتلو» حتى 
سمع صوت المؤذن يرجع: «سبحان فالق الإصباح.» 

وقد آقام مكانه حتى رأى الشمس تسعى إلى الغرفة في استحياءء ثم يزول عنها 
الحياء قلیلا. وإذا هي تغمر الغرفة في جرأة أشبه شيء بالوقاحة. كذلك كان يفكر خالد 
في إشراق الشمس ودخولها إلى غرفته ذلك الصباح. ومع ذلك فما أحب شيئًا قط كما 
Gol‏ شروق الشمسء ولا داعبت نفسه Gab‏ قط كما داعبت هذا الضوء الضئيل الذي 
ينفذ من الأفق كأنه السهم. ثم لا يزال يمضي أمامه ويمتد من جميع أقطاره حتى يوقظ 
الأرض والسماء جميعًاء ويملا ما بينهما بهجة وجمالاء ولكنه كان في ذلك اليوم مثقل 
القلب والنفس بحزن يشبه الوت. ولولا فضل من إيمان وبقية من تقوى وهذا القرآن 
العذب الذي كان يرتله ترتیلا لثارت نفسه ولانتهت به الثورة إلى جموح يُخرجه عن 
طوره ويدفعه إلى ما لا صلاح له من الأمورء وما الذي جنى من الذنب وما الذي BABI‏ من 
الإثم حتى يُمتحن في نفسه وأهله وعمله إلى هذا الحد؟! إنه لم يطلب إلى آحد أن يزوجهء 
ولم يفكر في الزواج» ولم يختر زوجه حين دُعي إلى أن یتزوج. Laly‏ تتابعت الأمور عليه 
كأنها الصواعق یقفو بعضها إثر بعض, وإذا هو في القاهرة. وإذا هو زوج» وإذا هو بعد 
ذلك أب مرتین» وإذا US‏ ذلك لا يذيقه إلا سرورًا قلیلا وحزنًا AGES‏ ولكن قضاء الله لا 
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A AAA O‏ ويضص عل ال 
ولا يسأل الله Lec‏ یفعل؛ فهذا کفر به وشك فیه» ولا يسأل الله رد القضاء؛ فقضاء الله لا 
يُرد» وإنما يسأله اللطف فيه؛ فالله لطیف بعباده. وقد قال: 8ادْعُونِي TEN‏ 
وخالد يدعوه ويدعوه. لا يفتر لسانه عن ترديد هذين الدعاءين اللذين تجري بهما ألسنة 
الشيوخ في الريف: «اللهم الطف بنا فيما جرت به المقادير. اللهم إنا لا نسألك رد القضاء 
ولکن نسألك اللطف فيه.» وقد رأى امرأته آخر الأمر هادئة مطمئنة تبسم لضوء الشمس؛ 
لكنها ساكتة لا تنطق بحرفء ساكتة لا تأتى حركة. فلما سألها عن حالها لم تجبه كأنها 
لم تسمعه. فأعاد عليها السوال مرة eS ok,‏ مت سفن جوايًا. ولم یر أمامه 
إلا تمثالًا بشعًا على وجهه ابتسامة بشعة تزيده LAS‏ وتشویهّاء وقد امتدت عيناه كأنما 
تنظران إلى شيء بعيد لا پُری» وهو كذلك sole‏ جامد كأنْ ليس له حظ من Blas‏ 
هنالك انسل خالد من غرفته في رفق وأسرع إلى tl‏ فإذا هو جالس في مصلاه من 
غرفة al‏ خالد يسبح ويحمد ويكبرء وأمامه كأسان من القهوة وقطعة من الخبز الجاف 
وقليل من الملح» لم يمدد إلى شيء من ذلك يده بعد؛ لأنه لم يزل في صلاته ودعائه» فلما رأى 
ابنه مقبلا ولم يكن تعود أن يراه في مثل هذه الساعة من النهار» ولا في مثل هذا المكان من 
الدارء رفع صوته بما بقي من فمه من الدعاء والتسبيح: الله أكبر كبيرّا والحمد لله APES‏ 
وسبحان الله وتعالى بكرة وأصیلا. ثم تحوّل إلى ابنه وهو يقول: أصبح بخير يا ابني! ما 
وراءك؟ قال الفتى في صوت منخفض: أصبح بخبر يا أبت! إِنْ ورائی إلا خيرء فقد all‏ 
بنفيسة بعض الرض. قال fe‏ وما ذاك؟ قال خالد: آحسب UUs Si‏ من الشیطان قد 
مَسّهاء A‏ قصّ على آبیه الخبر في جُمل قصارء والشیخ يُصغي إليه في شيء من الوجوم. 
فلما فرغ الفتى من حديثه لم يزد الشيخ على أن قال: آلهمك الله الصبر يا بني وغفر لي 
ورحم أمك! فقد أنبأتني يوم زواجك بأني لا أزيد على أن أغرس في دارنا شجرة البؤس. 
LIS‏ الشيخ أن يكون AG ELE‏ أن يمد يده إلى قطعة الخبز ولكنها لم تمتد. 
aga‏ أن يمدها إلى كأس القهوة ولكنها لم تمتدء وإذا عيناه تغرورقان بالدمع» وإذا هو 
يقول في صوت متقطع في حلقه: «اللهم إنا لا نسألك رد القضاءء ولكن نسألك اللطف فيه.» 
وابنه يجثو بين يديه خاشعًاء فقبل duly‏ صامتاء ثم يتحول عنه» فيقدم إليه إحدى كأسي 
القهوة. فيأخذها منه. ويتناول هو الكأس الأخرىء فیشربان كأنهما الصديقان. ولم يكن 
خالد قد شرب القهوة بمحضر أبيه قبل اليوم. وقضت الدار نهارًا غريبًا؛ رجلان يختلفان 
إلى غرفة نفيسة» كلاهما یتلو القرآن ويجأر isle‏ وعمّات خالد ونساء أبيه قد ملأن 
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الدار یطوفن بالبخور مهمهمات متمتمات. منهن من تدعو del‏ ومنهن من تدعو الشيطانء 
وقد اجترأت إحداهن فذکرت حفل الزار. Gle ¿Sly‏ ثار لذلك وزجر النساء زجرًا عنيفاء 
وأقسم لتأوین کل واحدة منهن إلى غرفتها. ولینقطعن لغطهن الثقیل البغيضء ثم أقام 
IL,‏ مع ابنه إلى غرفة نفيسة» حتی إذا othe‏ العصر خرج من الدار یقصد قصر 
الشیخ. SEA ee‏ ی Aa‏ ون of Lala‏ الشیخ 
SLRs‏ من بعيد dal‏ لحة خاطفة. ثم قال في صوت هادی: إن لعي اليوم GLE‏ وقد عرف 
القوم أن قد كان Yad‏ شأن: فقد دنا من الشيخ وألقى في أذنه بعض الهمس. وإذا الشیخ 
ينهض ويأخذ بيد lily de‏ هما يسعيان إلى باب يُفتح لهما في صدر الجلس, ثم يغلق 
من دونهماء وقد قصّ علي على شيخه خبر duds‏ فاستمع له الشیخ. حتى إذا فرغ من 
حديثه بسط الشيخ يديه ورفع رأسه» ولم يزد على أن قال: «اللهم Ól‏ لا نسألك رد القضاء 
ولكن نسألك اللطف فيه.» ثم أطرق وجعل فمه يهمهم وحبات سبحته الغلاظ Las‏ 
بين آصابعه, حتى إذا أتم دورة السبحة رفع رأسه إلى علي وقال: وما توفيقي إلا بالل عليه 
توكلت وإليه أنيب؛ قم يا بني فأنبئ عبد الرحمن بمرض ابنته» فما ينبغي أن يجهله وما 
آشك في أنه سيُقبل مسرتاء ثم ابتسم وقال: وسيتيح لنا ذلك أن نراه فقد بعد عهدنا به ثم 
ذوفن ونهض معه هل وفتح لهما الباب وأغلق من dagigs‏ وإذا الشيخ بين أصحابه قد 
جلس إليهم يسمع منهم ويقول لهم. وإذا علي منصرف إلى داره ونفسه تتقطع حسرات؛ 
فقد كان يظن أن الشيخ سيصحبه إلى الدار» وسيدخل على نفيسة ويدعو لها بالشفاء 
ولو قد فعل O55!‏ نفيسة إلى خير ما كانت عليه من الصحة والعافية. 


YA 
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آقبل عبد الرحمن بعد أيام By‏ نفسه قلق لم يبلغ الجزع» فلم يكن علي قد أنبأه ASL‏ من 
أن ابنته مريضة. ومن آن من الخير أن يراها وأن تراها آمهاء وكان عبد الرحمن رجلا جلدًا 
صبورًا عظيم الاحتمال. قد امتحنته الأيام في ابنيه جمیعّاء فلم يتخلع قلبه» ولم يخرج 
من وقاره المألوفء وإنما بلا مرارة الحزن إلى أقصاها واصطلی نار الألم إلى أشدهاء وهو 
ثابت لا یضطرب. وقور لا تزدهيه الخطوب. يرحمه الناس ولكنهم يُعجبون به ويّعجبون 
منه. وهو ماض في حیاته. محتمل لأثقالهاء ثابت لعواصفهاء يشهد الصلوات الخمس في 
المسجدء ویتلو ورد السحر في آخر اللیل. ويختلف إلى متجره وجه النهار وآخره. فيعمل 
ويرى آعوانه يعملون» قليل الكلام كثير الصمت. لا یغفل قلبه عن ذکر edil‏ ولا تنسی نفسه 
أن تستخرج من آلامه مواعظ وعبرّاء وهو يرحم امرأته ويشفق عليهاء ويحيطها بشيء من 
عطف يُوشك أن يكون قسوة؛ فهو لا يحب البكاء كما أنه لم يكن يحب الفرح؛ وإنما يريد 
لامرأته أن تكون مثله هادئة. رزينة كاظمة Lal‏ صايرة على الخطب مُسلمة أمرها إلى 
cl‏ قابلة قضاءه في رضاء منتظرة قضاءه في ثقةء فلما جاءه النبأ GL‏ ابنته مريضة» وبأن 
الخير أن يراها Gly‏ تراها أمهاء لم يُظهر امرأته على شيء»ء وانما زعم لها أنه مسافر إلى 
الأقاليم في بعض ما كان يسافر له من التجارة. 

فلما وصل إلى الدينة ولقي عليًا IU,‏ قال لهما في صوته الهادئ des‏ ثغره 
ابتسامته الطمئنة: لم آخبر al‏ صالح بشيء ولم أكلفها مشقة السفرء فان تكن نفيسة 
قادرة Je‏ الرحلة إل :القاهرة» فالخیر أن رضن هناك ly‏ تزى مها نی دارهاء ون تکن 
غير قادرة على الرحلة مرَّضْنَامًا هنا حتی یکون لها حظ من بُرء. فتّتم شفاءها في القاهرة. 
كذلك قدّرت وش تقدیره» وهو يقضي Los Lad‏ یشاء. ولم يرد مع ذلك أن یستریح ولا أن 
يشرب القهوة. وانما صمم في هدوء على أن یری ابنته قبل کل شيء قال ide‏ ستراها 
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ولکن ... قال عبد الرحمن: ولکن ماذا؟ آتراکما خدعتماني وأنبأتماني بمرضها بعد أن 
بلغ الکتاب آجله؟ قال Y Ye‏ ولکن مرضها غریب. قال عبد الرحمن: مرضها غریب! لقد 
كانت غريبة الأطوار في طفولتها وصباهاء آفتراها قد جُنّت؟ ls‏ علي فلم يجب. Lily‏ خالد 
فآجهش بالبکاء. Lely‏ عبد الرحمن فرفع يده إلى جبهته وظل کذلك se‏ ثم مسح إحدى 
يديه بالأخرى وهو یقول: Gf‏ لله وانا إليه راجعون. ثم أقام مکانه لم یظهر ميلا إلى لقاء 
ابنته» وإنما قال لخالد: اطلب لنا القهوة يا بنی. وأغرق بعد ذلك في صمته. حتی إذا cele‏ 
القهوة وشرب منها كأسين قال مبتسّا: والصبیتان ما خطبهما؟ قال cps Wb Be‏ 
Gas Ges’‏ أول ol‏ ثم حيل Legis‏ وبين لقاء آمهما. قال عبد الرحمن: فأستطیع أن 
آراهما؟ قال خالد: نعم! ad‏ غاب sles dels‏ ومعه ابنتان |حداهما آية في الحسن والأخرى 
آية في القبح! Lalo‏ رآهما عبد الرحمن ضمهما وقبلهما ومسح على رأسيهماء ثم قال لخالد: 
ردهما إلى لعبهماء فقد كانتا تلعبان من غير شك. ولم يكد خالد ينصرف بالصبیتین حتی 
انحدرت من عيني عبد الرحمن دمعتان آسرع إلى تجفیفهما وهو یقول: «اللهم عفوك 
ومغفرتك ورضاك؛ اللهم إِنًا لا نسألك رد القضاء ولکن نسألك اللطف فیه.» ثم قال: ألم 
تر يا علي أني قد آحسنت حين لم آزعج al‏ صالح ولم أجشمها السفر؛ فحسبها ما تنتظر 
من هول. قال ige‏ هون عليك آبا صالح؛ إنما هي محنة وتزول. قال عبد الرحمن: آرجو 
ذلك إن شاء الله. ولکن مُر فلیهیاً لسفر إذا كان الغد. آما الیوم فإني آرید أن آزور الشیخ 
ون أحدث به عهدًا. ثم سكت قلیلا والتفت باسمًا إلى خالد وهو یقول: Gál Geld GSR‏ 
قينا من سَفرتا có (ás‏ 

وأقبل القوم على غداتهم وحدیثهم ثم على صلاتهم ودعاتهم كأن لم abl‏ بهم خطب. 
فلما اصفر وجه النهار سعوا إلى شیخهم. Spills‏ بين أصحابه یعظهم ويقرأ علیهم 
بعض الحدیت. فاستمعوا واستمعواء وشهدوا dae‏ صلاة العشاءین وما بینهما من sles‏ 
وأقاموا معه حلقة الذکر LS‏ کانوا یصنعون من قبل» حتی إذا تفرقت الحلقة وأخذ الناس 
ينصرفون» تثاقل عبد الرحمن فلم ينصرف ولم یظهر ميلد إلى الانصراف ورأى الشیخ 
ذلك منه فأشار إليه أن آقم. وأشار إلى صاحبیه أن آقیما. حتی إذا خلا لهم day‏ الشیخ 
ás‏ عبد الرحمن أن يتكلم ولكن الشيخ قال: ما رأيت رجلا مثلك يا عبد الرحمن؛ Sl‏ 
إيمانك لحسن, وإن دينك لمتين» وان أجرك عند الله لعظيم. قال عبد الرحمن: سمع الله لك 
يا مولاي؛ إني قد حرصت على أن أظفر منك بهذه الساعة مع صاحبيّ هذين لأشهدك Ge‏ 
وعليهما. قال الشيخ: وما ذاك؟ قال عبد الرحمن: إني سأرتحل بابنتي إذا كان الغد. قال 
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Je‏ وخالد في صوت واحد: وسنرتحل معك. قال الشیخ: oles‏ یقل. ومضی عبد الرحمن 
في حديثه فقال: إن ابنتي لم تعد تصلح زوجًا لخالد. ولكني لا أحب الطلاق؛ $ الله لا 
يحب الطلاق. aay‏ خالد أن یتکلم. فأشار الشیخ إليه: أ صه. قال عبد الرحمن: فأريد أن 
آشهدك Ade‏ سأكفل ابنتي والصبیتین ما حییت. فاذا مث فإني آوصي بهن وبامرأتي 
ومالي كله إلى خالد» یقوم في ذلك كله بأمر الله وبما ينبغي من البر بالزوج والولد والصهر 
وذوي الودة والقربی» ولم يبلغ عبد الرحمن ذلك من قوله حتی كان علي وابنه ینتحبان. 
قال الشیخ: ما cul‏ كالليلة قوة. وما رأيت كالليلة ضعفا. ثم نظر إلى علي وابنه وهو 
یقول: آما تستحیان؟! ثم بسط يده إلى عبد الرحمن وقال: ابسط يدك آبايعك على ما تقول 
Lily‏ وكيل خالد. وتصافح الرجلان. ثم آقبل الثلاثة على الشیخ فقبلوا یده. ثم صفق الشیخ 
تصفيقًا خفیفا. فلما آقبل الخادم قال الشیخ: آرسل إلينا قهوة. وقل للشیخ مدکور يغني 
لنا: 


ساتق Gal solos SEN‏ طي 


وما هي إلا لحظة حتی آقبلت القهوة وأقبلت الجمرة في شيء من بخور» وارتفع 
صوت الشیخ مدکور في هدوء الليل يغني في شعر ابن الفارض الجمیل والقوم یشربون 
القهوة حسوًا خفيفاء والشیخ یضطرب في مجلسه اضطرابّا خفیفا ویقول في صوت 
همس: الله! الله! ثم ینقطع الصوت وینهض الشيخ فيصلي رکعتین» ويصلي کل من 
الثلاثة مثله ركعتينء فإذا آتموا صلاتهم قال الشیخ للجماعة: انصرفوا راشدین, نراك 
قبل سفرك يا عبد الرحمن؟ قال عبد الرحمن: لا يا مولاي؛ إنه سفر يحسن الاستعجال 
„ds‏ 
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عاد علي وابنه من القاهرة بعد آسابیع By‏ نفس کل منهما بقية من حزن عمیق لم 
تمحها الأيام» ولکن نسجت علیها Glas‏ أخذ يزداد صفاقة وكثافة من يوم إلى يوم» 
حتی gall‏ عل آو کاد ینسی نفیستةء لولا أنه كان JUL Gey‏ ویذکر أنه یعیش عيشة 
الفتی الأعزب» فيرثي له ویفکر في مستقبل آمره تفكيرًا قصيرّاء لولا أن الشیطان كان 
يخيل إليه بين حين وحین أن ثروة عبد الرحمن صائرة إليه يومًا cle‏ فمضاعفة ثروته, 
ومصلحة من أمره ما يحتاج إلى الاصلاح؛ فقد coglu AS‏ وأخذ ولده يكثرون» وأخذت 
النفقة تزداد وتثقل أعباؤهاء وأخذت الحاجات تکثر وتتنوع وتتعقد. وتجارة علي رابحة 
من غير شك» ولكن Gary‏ يذوب في هذه الأسرة الكبيرة كما يذوب الملح في الماء. 

وإِنَّ العام ليتم دورته. ويبحث علي عما بقي له من ربحه فلا يجد Gad‏ ولعله أن 
يجد رأس المال وقد تحيف منه قليلًا أو كثيراء فيضيق بذلك Legg‏ أو يومين» ويغتم له ليلة 
أو ليلتين» ولكنه لا پلبث أن ينصرف عن ضيقه وغمّه إلى حياته هذه المطردة الضطربة: 
تجارة آول النهار» ولغو آخره. وراحة بين ذلك. وسهر عند الشيخ إذا كان اللیل تم 
العودة إلى داره ليقضي بقية الليل عند هذه أو تلك من نسائه. يسمع منها أبغض ما 
یسمع الرجل من امرأته: شكاة من code‏ ونعیّا على تلك» Greg‏ للثالثة وثناء على نفسهاء 
ثم إلحاحًا في التسوية بینها وبين ضرائرها؛ فقد آهدی إلى هذه ما لم aga‏ إليها مثلهء 
وزعمت تلك أنه ترك لها من النقد کذا وکذا درهمّا على حين أنه یبیت عندها ولا پترك لها 
as‏ وانها لتلتمس اللیمات تشتري بها الحلوی لصبیها البائس فلا تجدهاء فیظل ابنها 
محرومّا ينظر إلى آبناء الضرائر وهم فرحون بما في آیدیهم من الحلوی وما في جیوبهم 
من ألوان النقل. وعلى هذا النحى تنغص عليه ليلته حتى ينتظر الصبح أشد ما يكون 
إليه شوقًا. فإذا سمع صوت المؤذن أسرع إلى وضوته وصلاته. يظنٌ أن التقوى هي التي 
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تدفعه إليهماء وما كان یدفعه إليهما إلا الهرب من هذه الحياة البغيضة. ومن هذا الليل 
الطويل الثقیل» ولم يكن علي يجد الراحة والنعيم إلا في ليلة آم خالد حين یخلو إلى نفسه 
وإلى GSS‏ زوجه الكريمةء فيمتلئ قلبه Bling Ge‏ ثم يسرع إلى ذكر الله وتلاوة القرآن 
ليهدي إلى هذه الزوج الصالحة Gad‏ من ثواب الآخرة بعد أن لم يستطع أن يهدي إليها 
ss‏ من نعيم الدنيا. رحم الله أم خالد؛ لقد كانت 85 به عطوفًا علیه. لم تخالف عن 
أمره bad‏ ولم تسژه في نفسه elas‏ لم تؤذه بقول ولا عملء لم 53 منها إلا خيرًا منذ لقيها 
إلى أن فارقها. كانت مباركة لم يحس في أيامها ضيقًا ولا ضنگاء وإنما كان المال يتدفق 
في متجره» والخير يتدفق في داره. وكانت حياته بين حبها له ورضا الشيخ عنه ونمو 
ابنه خالد مشرقا باسمّا فرحًا مرحّاء نعيمًا متصلا. أين هو من هذا النعيم؛ أيجده عند 
زينب هذه التي تقدمت بها السن حتى أخذ وجهها يكلح وتظهر فيه التجاعید. وهي 
مع ذلك تتجمل وتتدلل وتتكلف ما يتكلفه النساء الحسان؛ وما الذي يعجبه من زينب 
هذه؛ وما الذي يكرهه على أن يمسكها في داره! لقد تزوجها في آخر شبابهاء فلم ترزقه 
ily‏ ولم ير عندها dis‏ بل لم ير عندها Y)‏ سوء الخلق, وإلا هذه الغيرة الطارئة التي 
أدخلتها في قلب زوجيه الأخريين. لقد كان مستمتعًا بشيء من هدوء قبل أن يتخذ هذه 
الزوجة الثالثةء وما له لا یکتفی بزوجين اثنتين! رحم الله تلك الأيام التى كان یکتفی فيها 
بأم خالد. ولكن أم خالد! وكيف يقاس إليها النساء؛ ثم یصبح وقد استقر رأيه على أن 
يُفارق زينب» فهو يلتمس لذلك الأسباب والعلل. وآي شيء أيسر من ذلك؛ يكفي أن تلقاه 
متجهمة تحسب تجهمها دلالاء متنكرة تحسب تنكرها UGS‏ يكفي أن يدعوها فتبطئ في 
الجواب. وإذا هو ثائر فاثر» يُلقي في وجهها كلمة الطلاق. pd‏ يفرٌ من بين يديها مسرعًا 
فيتنفس ملء رتتيه» ويأوي إلى غرفة أم خالد على مصلاه يستغفر الله ویتلو القرآن. 
كذلك كانت حياة ge‏ زواج وطلاق» وطلاق وزواج. واحتمال لما يقتضيه ذلك من 
نفقات» واحتمال لما تقتضيه كثرة الولد من نفقات del‏ وإهمال لهؤلاء الولد الذين 
يكثرون من يوم إلى یوم. إهمال مصدره كثرتهم من جهة. وتنافس آمهاتهم من جهة 
آخری. وانصرافه إلى تجارته ولغوه وعبادته من جهة ثالثة» وقد أهمل تربية خالد حين 
كان خالد وحیدّا؛ حتى كاد يفسد ويدركه الانجذاب لولا لطف الله وكرامة الشیخ» وهنا 
يستعرض أمر خالد وزواجه وكل هذه المأساةء فيحزن لها شیتاء ثم يذكر عبد الرحمن 
وثروته فتمر على ثغره ابتسامة ينكرهاء ولكنه يستعذيها على كل حال. وممّا زاد حياة 
علي تعقدًا وارتباكًا وأكثر فيها الهم والحزن أنَّ تجارته أخذت تفتر شیدّا فشيًا على مر 
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الأشهر والأعوام. لم يفطن لأسباب ذلك أول ell‏ وإنما ضاق به وشكا منه. وحاول أذ أن 
Sb,‏ له فلم يفلح. ثم أصبح ذات يوم وقد BBS‏ عنه الغطاء وإذا هو یری نكرًا من 
الأمر يملا قلبه خوفاء ثم لا يلبث أن ن يملأ قلبه Lil‏ هذه المتاجر الجديدة التي أخذت 
Lass‏ في المدينة على غفلة من أهلها لا یدرون كيف جاءت إليهم» ولا كيف استقرّت فیهم. 
Ll‏ هو بناء يقام لا يعرف أهل المدينة من يقيمه ولا لمن pl‏ ثم ينظرون فإذا عمارة 
فخمة ضخمة قد ارتفعت شاهقة في السماء ممتدة في الفضاءء وقد أقبل عليها قوم غرباء 
جاءوا من القاهرة. فملئوها بضائع وعروضًاء وأحاطوها بألوان من الزينة والبهجة تدعو 
الناس وتغريهم بهاء وإذا هم ينظرون ثم يقفون ثم يدخلون ويخرجون بعد ell‏ وقد 
تركوا ما كان معهم من نقد. وحملوا من السلع والعروض أشياء خزمث لهم حزمًا حسنًا 
ليس مألوفًا في هذه المتاجر القديمة التي توارثها ال الشناء عن ell‏ وآغرب من هذا أنّ 
هذه المتاجر التي آخرجها الشيطان من الأرض لا تقتصر على لون بعينه من البضائع أو 
ضرب بعينه من السلع» وإنما هي تبيع US‏ شيء. متجر واحد يعدل جميع متاجر المدينة» 
أي غرابة في أن يفتن الناس بهذا الجديد ويتهالكوا عليه ينفقون فيه أموالهم ويقتضون 
dis‏ حاجاتهم؛ فأما علي وأصحابه ومتاجرهم هذه القديمة القذرة الهملة النائمة» فعليهم 
asl tele,‏ 

كذلك أحس ذات یوم GT‏ لن یستطیع أن یثبت لهذه الشیاطین الجديدة التي هبطت 
على المدينة لتفقر آغنیاء‌ها وثذل أعرّاءهاء وتأخذ ما فیها من ls‏ فتحمله إلى شیاطین 
آخری تقیم في القاهرة أو في مدينة آخری غير القاهرةء وقد تحدَّث علي بذلك إلى بعض 
أصحابه التَّجار فإذا هم يرون مثل ما يرى» ويجدون مثل ما يجدء ثم لا یملکون. كما 
آنه Y‏ پملك ]إلا أن یضربوا هذا بید ویقولوا: Y‏ حول ولا قوة Al Y‏ الخال العظیم حسبنا 
الله ونعم Soll‏ ثم سعوا إلى شیخهم» وتحدئوا إليه في ذلك. فإذا هو یری مثل ما يرونء 
ويجد مثل ما یجدون. ویقول LS‏ کانوا یقولون: لا حول ولا قوة الا بالله Yall‏ العظیم. 
حسبنا الله ونعم الوکیل ثم يحدثهم عن آشراط الساعة. ویذکرهم بأيام الله ویعظهم 

فیبغض إليهم الغنی ویحبب إليهم الفقر. ويؤكد لهم أن أكثر أهل الجنة من الفقراء 

7 أكثر آمل النار من الأغنياء الذین یکنزون الذهب والفضة ولا ینفقونها في سبیل الله 
فيشرهم بعذاب أليم. 

وكذلك عملت حياة علي في ماله وتجارته» وعملت في ماله وتجارته هذه الشياطين 
التي انقضّت على المدينة كأنها الجراد. وإذا إحساسه بالضيق يكثر ويشتدء وإذا هو 
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pos‏ مع بعض عملائه في القاهرة. فلا يؤدي إليهم حقوقهم في lily Ag!‏ هو مضطر 
إلى أن یتخفف من بعض ما اختزن من العروض يبيعها بثمن بخس ليؤدي بعض ما 
عليه من دین. وقد خطر له ذات ليلة وهو قاصد إلى غرفة al‏ خالد أن يهبط إلى القاهرة 
لیری عبد الرحمن, فیعلم dale‏ ويسأل عن نفيسة وابنتیها؛ فقد آهملهن منذ زمن طویل, 
ومن يدري» لعله أن يجرق فیلتمس عند صهره شيئًا من معونة. فلما انتهی إلى غرفة أم 
خالد جلس على مصلاه. فدعا واستغفر وصلی وتلا القرآن واستخار الله ولم يهمل بعد 
أن صلی الصبح أن يقرأ سورة «یس» سبع مرات یعقبها في كل مرة بدعائها العروف. 
فلمّا فرغ من ذلك غفا غفوة ثم استفاق. وإذا محمود يحمل إليه كسرة من خبز «Bl‏ 
Ús‏ من ملح. وكأسين من قهوة. فطعم وشرب وحمد edil‏ ونهض وهو مستیقن El‏ الله 
قد عزم له على الرشد» ومزمع أن يسافر )13 كان الغد» وقد آنفق نهاره في الاستعداد لهذا 
السفر؛ فلم يكن بد من أن يحمل إلى نفيسة وابنتیها ما يسرهنء وال يعلم كيف احتال 
في ذلك do,‏ في الحيلة. ولکنه سافر من الغد LS‏ تعود أن يُسافر موفورّا کثبر التاع 
وقد استخلف ابنه خالدًا على داره ومتجره» فلما وصل إلى القاهرة وانتهی إلى دار عبد 
الرحمن لم يُنكر Bad‏ آول الأمرء فقد لقيه صدیقه الشیخ باسمّا وقورًا مُرحبًاء ولقیته el‏ 
نفيسة باسمة عن ثغر محطم في وجه مربدَ قد عبثت به السنون, ولقیته نفيسة هادئة 
مطمئنة راضية» فأما الصبیتان فقد نمتا نموّا حسنًاء فازدادت إحداهما جمالا» وازدادت 
الأخرى LAS‏ ولکن le‏ لم ینفق مع صديقه الشیخ Legs‏ وبعض يوم حتی آنکر کل 
شيءء وإذا هو gab‏ الأيام في القاهرة LS‏ كان یلعنها في الدينة. فقد تعرضت تجارة 
dole‏ العاصمة لثل .ما تعرشت له تجارته ف الاق NS‏ صاحبة Sl‏ من 
النساء والولد فکثرت نفقته وثقلت أعباؤه؛ فقد كان عبد الرحمن صاحب نسك وقناعة 
وزهد في الدنياء بل GY‏ القاهرة امتلاأت بهذه الشیاطین التي آقبلت على مصر تغزوها منذ 
آعوام فأفسدت فیها SS‏ شيء. 

قال عبد الرحمن: ولست آدري ما الذي سلط Liste‏ هذه الشیاطین؛ فقد US‏ آمنین 
وادعین موفورین» ثم أصبحنا ذات یوم وإذا الشر يأخذنا من arom‏ آقطارنا. شیاطین 
Ligh‏ من يونان» وشیاطین يأتوننا من إيطالياء وشیاطین يأتوننا من فرنساء وشیاطین 
يأتوننا من بلاد الانجلیز. صدقني يا أبا خالد إن الله قد غضب علیناه وقد بحثت كثيرًا 
من آسباب هذا الغضب YAU‏ يفضي Jo‏ الناس لغیر سبب. وإنما هو قد عودهم أن 
يحسن إليهم تفضلًا منه. وألا يغضب عليهم حتی يستوجبوا غضبه بمنكر یأتونه. أو 


¿MN 


الفصل التاسم 


ذنب یقترفونه. أو إثم يتورّطون فیه. وقد سألت الشیوخ في الأزهر والأولياء الصالحین 
الذين يعكفون في المساجدء ويلوذون بمشاهد أهل البيت» فلم أجد عند أحد منهم شينًا. 
ولكني غفوت ذات ليلة بعد أن صليت العشاء فما راعني إلا شيخنا وهو يبسم لي ساخراء 
ثم يدنى مني فيمسح على رأسي ویتلو هذه الآية الكريمة: Bich psp‏ أن angi‏ 4555 
Goal‏ مترفیها فَفَسَقُوا فیها GAS‏ عَلَيْهَا الْقَوْلُ فَدَمّْنَامَا تذمیرای. ثم ينأى عني قلي 
قليلًا وهو يقول: اتبعني LI‏ صالح فإني سأفر بنفسي وديني من هذه القرية الظالم 
أهلهاء وقد أفقت مذعوراء ولم أستطع منذ تلك الليلة أن أقنع نفسي Sb‏ لم أرَ إلا Lalo‏ 
Las‏ استقر ق قلبي أن الشیخ منتقل إل رضوان edil‏ وأني لن آلبث بعده الا قي sly‏ 
آقبلت آبا خالد وأنا آحدث نفسي بالسفر لأزوركم وأحدث lige‏ بالشيخ» فمن يدري! لعله 
الوداع. 

قال Ye‏ وصوته یرتجف: هون علیك! فإنك لم تر إلا Lele‏ وقد ترکت الشیخ على 
آحسن ما Gage‏ قوة ونشاطاء وقد حمّلني تحية إليك ودعاء cell‏ ولکنه دعاني حين 
انصرفت dic‏ بعد وداعه» Ql Fold‏ أنه هابط إلى القاهرة؛ فقد طال عهده بأهل «cull‏ ثم 
قال في ابتسامة ما cul,‏ قط أعذب منهاء لقد كانت شفتاه كأنما تنفرجان عن نور ¿JE‏ 
abi‏ عبد الرحمن نا سنکون له ضیفا. 

هنالك لم يملك عبد الرحمن نفسه أن قال بأعلى صوته: الله اكبر! الشیخ ضيفي! ثم 
أهوى إلى صديقه فقبل رأسه وهو يقول وفي عينه دمعتان تترقرقان: ويحك أبا خالد! لم 
آخرت علي هذا النباً السعيد؟! 

ومهما يكن من شيء فقد سافر علي إلى القاهرة وفي قلبه شيء من حزن وشيء من 
آمل» وعاد إلى المدينة وفي قلبه كثير من الحزن وكثير من اليأسء إلا من روح dl‏ ولكنه 
قال لصديقه وهو يودعه: سأعود إليك بعد حين؛ فما ينبغي أن أتخلف عن مصاحبة 
الشيخ» ولا 4s‏ من أن نزور معه آهل البيت. 
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Ll‏ خالد فقد کدنا نشغل عنه بحدیث dud‏ ولیس في هذا شيء من بدع؛ فانه كان یعیش 
في أيام لم تكن حياة الأبناء فیها Grd‏ ما دام آباقهم ناهضین بما كان ینهض به الآباء 
من الأمر في ذلك الوقتء فهم كانوا كل شيء» يصدر عنهم ما يدبر شئون الأسرة من coal‏ 
وينتهى إليهم ما يعرض للأسرة من خطب. وما أبناؤهم إلا ظلال لهم. بل ظلال ناقصة 
تصور ما كان آباؤهم يريدون لهم أن يكونواء إنما كان الأبناء يستكملون شخصيتهم 
وينهضون بأمرهم كله حين كان آباؤهم يفارقون هذه الأرض أو يضطرهم المرض والكبر 
إلى أن يلزموا بيوتهم عابدين أو فارغین» لا يأتون شیا ولا يدعون شْيئًا؛ لأنهم لا يقدرون 
على شيء. 

وكان علي في ذلك الوقت مالگا لأمره کله, لم يعرف قط نفسه قویّا LS‏ كان في 
ذلك الوقت. aly‏ يستجمع قط قواه العاقلة والعاملة كما استجمعها في تلك الأيام» ولذلك 
آسرف على نفسه وعلى أسرته في كل ما كان Sb‏ ويدع: اضاعة للتجارة» وإتلاف للمال 
وإسراف مع ذلك في الزواج والطلاق. واستكثار مع ذلك من البنين والبنات. حتى كان 
حدیت الناس في المدينة Bs‏ بعض القرى الجاورة. وحتى تحدث إليه أصحابه في ذلك. 
فکان یقول لهم ما ذکرناه آنفا من أنه نما يستوفي ما آباح الله له من Gall‏ حين آذن 
للمسلمين أن يتزوجوا مثنى وثلاث elds‏ وكان يقول لهم في شيء من الغلظة والاستهزاء: 
با من استطاع منكم أن يصنع صنعي فلیفعل آلسنا قد آمرنا بالزواج 

دک من الیل ما وشعتا ذلك لا میا 28 tea‏ الاسم يوم des SAH‏ 

dS‏ النفقة وثقل IR‏ و 
ne‏ السخرية إلى التأنيب» ویقول لهم: ما رأيت ONE O‏ الله 


شجرة البؤس 


وينكرون فضله على الناس؛ إن الله هو الذي يرزقنا الولد. وقد ينبغي أن تعلمواء إن كنتم 
لا تعلمون» GV‏ الله لا يخلق فمّا إلا أطعمه؛ ولا يبرأ نسمة إلا كفل لها رزقهاء وقد نهینا 
عن قتل الولد مخافة الإملاق» ولست آفرق بين قتل الولد مخافة الإملاق وتجنبه مخافة 
الإملاق» كل ذلك يرجع إلى شيء واحد هو ضعف الثقة dls‏ وأعوذ بالله أن تضعف ثقتي 
به أو يحل في قلبي اليأس من فضله. 

وكذلك كان يمضي في طريقه coda‏ لا يفكر في عاقبة» ولا يحفل بموعظة. ولا يسمع 
لنصيحة, وإنما هو مندفع في حياته واقتضاء لذاته المباحة» كما يندفع السيل إلى الوجه 
الذي دُفع إليه. فلا غرابة في أن تشغلنا حياته هذه عن حياة ابنه llo‏ وقد كانت ضئيلة 
نحيلة في ظل هذه الحياة الضخمة العريضة التي تندفع أمامها لا تقف عند شيء ولا 
تلوّي على شيء» وقد كان خالد مع ذلك حين عاد مخ القاهرة بعد أن رد امرأته وابنتيه 
إلى حميه مقسّم النفس بين نوعين من الشعور؛ فقد كان في نفسه شعور بحزن مقيم 
مقعد حاول هو أن يفهمه فلم يستطع» ولكن فهمه مع ذلك يسير. 

كان غویتا أيسر الحزن لفراق امرآته التي عاشرثه أعوامًا ورزقته ابنتين» ولم ثره 
في سيرتها معه إلا خيرًا. وكان حزينًا لأنه كان ينتظر لنفسه حياة غير هذه الحياة وحظ 
غير هذا الحظ: كان يرجو أن يتيح الله له زوجة صالحة يحبها ويسكن إليها ويرى فيها 
متعة عينه وقلبه aly‏ ولده وربة بيته وصاحبته» منذ بدأ هذا الطريق إلى أن ينتهي منهاء 
ولكن الله لم يتح له هذه الزوج. وقد رضي مع ذلك بما قسم الله له. ورآه نعمة Liddy‏ 
ولکن الله آبی أن :يتم هليه هذه النعمة وان يكمل له هذا الفضل: شکشف که العطاء عن 
قبح امرأته. وامتحنه بهذا القبح ae‏ فكاد يخفق في الامتحان. ولكنه حاول أن ES‏ 
«al‏ وكاد يخرج من الحنة ظافرًا لولا أن الله قد ابتلاه بمحنة gl‏ فأغرى بامرأته 
جنية البیت. تلك التي تسكن حنايا السْلَم والتي جعلت تتراءى لها متى خلت إلى نفسها 
فتغرها وتضلها وتلقي في رُوعها الأباطيل» حتى أفسدت عليها أمرهاء وسلبتها ما كان 
لها من عقل» وإذا هو مضطر - بعد أن Lad,‏ إلى أبيها - إلى هذه الحياة الفارغة 13M‏ 
حياة الوحدة؛ فقد كان على كل حال يأنس إلى امرأته. فيرى في عشرتها راحة dy‏ 
وقد كان ينعم بطفولة ابنتيه» ويرى في ابتسامهما آملا ونعيمًاء وإذا هو قد حرم هذا 
كله 555 إلى وحدته الأولی» بل أين وحدته الآن من وحدته قبل أن یتزوج» فقد كان بين 
أم ترأمه وتحنو علیه» وبين أب يحبه ويؤثره SHEL dol SIL‏ فهو غريبٌ في دار أبيه 
بين هؤلاء الضرائر اللاتي لا ينظرن إليه ولا يحفلن به؛ لأنه لا يغني عنهن شيئا فيما 
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یکون بینهن من تنافس وتباغض leds‏ وبين هوّلاء الصبية الذین یکثرون في کل یوم 
وینبتون كما ينبت العشب في الأرضء لا يدري كيف جاءوا. 

فأما أبوه فقد كان عطوفا عليه Gis‏ به أيام محنته» فلما بَعْدَ بها العهد. شغل 
dic‏ بهذه الهموم الكثيرة التى لا يتركها في الدار إذا غدا إلا ليلقاها في المتجرء ولا يتركها 
في المتجر إذا راح إلا ليلقاها في all‏ وهو سعيد كل السعادة أن تركت هذه الهموم له 
طریقه de dy‏ داره ونتجره: لم بنتظره ف ¿lla‏ أن فاك من all‏ ولم 
بخرج له بعضها من هذا العطف gl‏ تالك من اعطاق الدینة: فهذا قوع من الشعور الذي 
كان یجده خالد عندما آب من القاهرة. ولکنه كان يجد نوعا آخر من الشعور لیس آقل 
من هذا النوع تأثيرًا في قلبه وف حياته العاملة بنوع Gold‏ فقد كان يشعر كأن حمل 
ثقيلًا ألقى عن عانقه. وكأن شيمًا من الراحة والأمن رُدَّ إلى قلبه, ذلك أن لقاءه امرأته کل 
يوم مصيحًا وممسیّ ونظره إلى ابنتيه وما كان بينهما من اختلاف» وموازنته بين ابنتيه 
وأمهماء كل ذلك كان يسوءه ويؤذيهء فقد أراحه الله من هذا السوء ورنَّ عنه هذا الأذى» 
وأتاح له حياة de Li‏ تؤذيه من غير شك. ولكن لا كما كانت تؤذيه حياته تلك الملأى. 

وكذلك كان خالد يضطرب بين الحزن والرضاء وبين القلق والأمنء وكان إذا أحس 
الرضا صلى ودعا وقرأ القرآن Mole‏ لله على نعمته» وإذا أحسّ السخط duo‏ ودعا وقراً 
القرآن مستعينًا باه على نقمته» وكان أشد ما يخاف أن يغري به الشيطان في وحدته على 
نحو ما كان يغري به قبل أن ترحل عنه dongs‏ فكان يُكثر من القراءة والدعاء والصلاة 
تحصنًا من هذا الشیطان» ولكن الله صرف dic‏ الشيطان صرفا LEG‏ فكانت وحدته نقية 
حتى من التفكير في الإثم» وكانت عزلته طاهرة حتى من الشعور بأن Las ale‏ 
أن ترضىء وقد Ae‏ أن يستأنف حياته الأولی» فيختلف إلى الساجد. ويتبع حلقات الذکر 
ويواظب على مجالس الوعظء ولكنه لم يجد من نفسه نشاطًا إلى هذه الحياةء Laly‏ وجد 
اک A‏ ان نط ee‏ وقد BN‏ فى 
aos‏ تالف إل ll a‏ 
والوعظ فحسبء وانما يمكن أن يكون بأن يظل الإنسان على ذكر من ريه bla‏ يذكره 
إذا خلا إلى نفسه» ويذكره إذا لقي الناس» ويذكره حين يقدم على العمل أو يحجم die‏ 
فتكون خشيته لله هي التي تحمله على الاقدام أو الإحجام؛ وكان خالد على ذكر من ربه 
lla‏ حتى إن ial‏ انفعالاته كان يترجم عنه بهذه الكلمات التي تجري بها آلسنة 
الناس كثيراء ولكنها لا تصدر عن قلويها إلا قلي فكان إذا آنکر شيمًا أى أسخطة شيء 


ه١‎ 
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قال: سبحان الله. وإذا رضي عن شيء أو سره شيء قال: الحمد لله. واذا أعظمه آمر يسر 
آو يسوء قال: الله أكبر. واذا آحس من حوله شرا يدنو منه أو يبعد dic‏ قال: لا اله الا 
الله 

وكان الناس يحبون خالدًا في المدينة ويعجبون به ويودون لو أن أباه ترك له 
تجارته. وفرغ هو لما يعنيه من آمر دنياه وأمر ans‏ ولكن أباه كان شديد النشاط لم 
يشعر بعد بالضعف. ولم يحتج بعد إلى الراحة» وهم خالد أن يُعين أباه على تجارته؛ فلم 
یر من أبيه ابتهاجًا بهذا العون» ولم Se‏ من نفسه میلا إلى التجارة. وكان له ابن عم لم 
نتحدث عنه إلى الآن — ويظهر أننا سنكثر الحديث عنه منذ الآن — كان له ابن عم يدعى 
سلیمّاء توفي عنه أبوه محمد ولا يبلغ السنتين من عمره» فكفله عمه علي من بعید. يقوم 
بحاجته ويشمله ويشمل del‏ خديجة بالبر التصل, ولكن خديجة توفيت عن ابنها Us‏ 
يتم العاشرة من عمره. فكفله علي من قریب. ضمه «all‏ وأقره في colo‏ واتخذه لخالد 
Li‏ فكان يقسم بينهما حبه وعطفه وبره» وتلقت أم خالد هذا الصبي لقاء حستاء فبرته 
ورفقت به كما كانت تبر ابنها وترفق به» ورحم الله أم خالد! فقد كانت خيّرة من جميع 
نواحيهاء ولم تكن آم خالد إذا تحدثت إلى ابنها عن سليم تقول له: ابن عمك قال كذا أو 
كذا أو فعل كذا أو كذا. وإنما كانت تقول له: أخوك قال أو فعل. 

وكان سليم یکبر خالدًا بثلاثة أعوام» فكانت أم خالد تلقي دائمّا في روع ابنها Sl‏ 
سليمًا آخوه الأكبر وأن له عليه حق الكبير على الصغيرء وقد أنفق خالد صباه وهو مؤمن 
ob‏ سليمًا آخوه. لم يتبين حقيقة الصلة بينهما إلا حين تقدمت به السن ¿sio‏ ولكن 
ذلك لم يغير من سيرته مع سليم قلیلا ولا كثيرّاء أحبه Leila‏ وأكبره Laila‏ ووقره ¿slo‏ 
وآثره دائمًا على إخوته بعد أن كثرواء فلم يكن يولي أبناء العلات من إخوته وأخواته إلا 
ميلًا قلیلا وعطفا «Suizo‏ فأما سليم فقد كان له وده كله وإخاؤه کله. حتى كان الناس 
يضربون المثل يما كان بين هذين الشابين من تعاطف ومودة. 

وقد تتابعت الأيام والأشهر والأعوام ومضى جيل من الناس وأقبل جیل, فلم يكد 
الجيل الطارئ يشك في أن خالدًا وسليمًا آخوان آبوهما علي وأمهما تلك التي يقسم لها 
علي بعد أن ماتت يومها فیما يقسم من doll‏ بين نسائه» وكان الشيوخ يبسمون في 
حنان ورضا إذا سمعوا أحاديث الشباب بذلك. وقلما كانوا يردونهم عن هذا الخطأ الذي 
يصور مثلا نادرًا للمودة والإخاء. وقد بعدت الأسباب Bad‏ بين هذين الصديقين الأخوين 
حين بلغ سليم رشده وأسلم إليه علي ما ترك له آبوه. ولم يكن Ús‏ ذا غناء؛ فقد >¿ 
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الفتی واجتهد وأصلح من آمره. واتخذ لنفسه زوجّا آحبها وآحبته. وآقام مع امرأته في 
دار خاصة به مقصورة علیه. فآذى ذلك عمه بعض الشيء أول الأمرء ثم اطمأن إليه بعد 
cells‏ وکانت زبيدة زوج سلیم معتدلة الجمال» ولکنها كانت خفيفة الروح کثيرة الرح 
والدعابة في براءة وطهر وخفرء وکانت آسباب الودة قد اتصلت بینها وبين نفيسة على 
ما كان Login‏ من اختلاف في النشأة والتربية» ومن اختلاف في „Bill‏ بنوع خاص؛ فقد 
نشأت في القاهرة ونشأت مترفة في بيت ثروة وغنى» Je‏ حين نشأت زبيدة في المدينة Bs‏ 
أسرة لا تكاد تبلغ الطبقة الوسطى من الناس. وكان الصديقان الأخوان سعيدين بهذه 
الودة التصلة بين زوجيهماء ينتظران منها خيرًا Ss‏ وآية ذلك أن «جلنار» لم تكد 
تبلغ الشهر السادس من عمرها حتى خطبتها زبيدة لابنها alle‏ وكان سالم في الثانية 
من عمره. وتضاحكت الرآتان لهذه الخطبة» وقالت نفيسة لصاحبتها: إنك لتسیئین 
الاختيار لابنك. فأين آنت من سميحة وهي على ما ترین من جمال ورواء؟! قالت زبيدة 
ضاحكة: ان سميحة أكبر من سالم ٠‏ وإني ي آری البركة في GEL‏ وان اسمها يعجبني 
ails‏ من أسماء «الذوات»» وسيسعدني أن أسمع ابني يدعو dogs‏ فيقول: يا جلنار. 
فأما سميحة فاسم بلدي كاسمك وكاسمي. وأي فرق بين سميحة وحميدة وخديجة. قلت 
لك: إني أخطب Olle‏ ولن يتزوج ابني إلا جلنار. وكان الصديقان الأخوان قد جلسا 
غير بعید. فلما سمعا هذا الحوار أعجبهماء قال خالد لسليم: آتسمع؟ قال سليم: أسمع. 
قال: آرضیت؟ قال سليم: رضيت. قال خالد: فامدد يدك ولنقراً الفاتحة. فبسط سليم 
يده وتصافح الرجلان وقرءا الفاتحة. ولم تشك الأسرتان منذ ذلك الوقت في أنَّ سامًا 
وجلنار زوجان. ولا سيما حين سمع علي هذا Lill‏ فأقر الخطبة وبارك الخطیبین» ورفع 
الأمر إلى الشيخ فأقره ودعا للعروسین. وانتهى النباً إلى عبد الرحمن في بعض زياراته 
للمدینة. فقال لسليم وهو يبتسم: فإن ابنك ابني منذ اليوم. 
Se bee a‏ اليد ذا ديب رمي لمن 
ثقة وقال له فيما قال: إنه ضيق بالحياة التي يحياها؛ فقد بلغ الخامسة والعشرين من 
ee ee‏ 
يدري أين هو فقد اختلط بمال dul‏ وآبوه لا يبقي على شيء. وقد آحب أن يعمل مع آبیه 
d‏ التجارة فلع یجد من نفسه ولا من dual‏ ارتیاا إل sello‏ وهو لا يشكو من آبیه يُخلًا 
ولا تقتيرّاء ولا يذكر obi SI‏ قد آنکر عليه Ks‏ أو تلميحًا هذه الحياة الفارغة التی 
يحياهاء ولکنه هو ینکر هذه الحياة أشد الانکار ویمقتها أعظم re:‏ 
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آبیه تعظم وتمتد» وأخذ بنوه وبناته يكثرون» وما يحب أن يرزقه آبوه US‏ يرزق هؤلاء 
الصبية الصغارء أو كما يرزق هؤلاء النساء المحمقات. 

قال سليم: ما انصرافك عن التجارة. فإني أراه الخير كل الخير؛ فليس لك ولا لي ولا 
لأمثالنا في التجارة أرب. نا لم ثخلق لها أو قل: إِنَا خلقنا لتجارة قد انقضى عهدهاء ألا 
ترى إلى هذه المتاجر الجديدة! أين منها متجر أبيك ومتاجر أصحابه الشيوخ! صدقني! 
إن مثلك ومثلي من الشباب ينبغي أن يتخذوا لأنفسهم آعمالا جديدة. ألا ترى إلى هذه 
المناصب الحكومية الكثيرة في المديرية والمراكز والمحاكم والدائرة السنية؛ إِنَّ (SS‏ من 
الشباب يأتون من القاهرة أو من أقاليم غير إقليمنا يعملون في هذه المكاتب والدواوین؛ 
فما لنا Y‏ نعمل كما يعملون! 

قال خالد: Gls‏ لم نهیاً لعمل الحكومة. قال سليم: LE‏ نحسن القراءة والكتابة 
والحسابء ولسنا بالمغفلين ولا بالحمقی» وما أريد أن يكون أحدنا مديرًا أو مأمورّاء 

إنما يكفيك ويكفينى منصب الكاتب في هذا الديوان أو ذاك؛ أما أنا فأحب أن أكون 

كاتيًا في المديرية. قال خالد: وأما أنا Gate‏ أن أكون كاتبًا في المحكمة الشرعية. قال سلیم 
وهو يضحك: طبعًا بين الفتی والقاضي والمأذون. قال خالد: بين العمائم على كل حال. 
شم سكت الفتيان de‏ ثم قال خالد لصاحبه: إن هي إلا أحلام يا سليم؛ فقد علمت أن 
هذه الناصب لا تنال إلا بالواسطة. قال سليم وهو يضحك: ألستم تقرءون في أورادكم: 
«إذ لولا الواسطة لذهب كما قيل الموسوط.» قال خالد: لا تعبث بأورادنا فإنى أخاف 
عليك عاقبة هذا العبث. قال سليم: فإني لا duel‏ بشيء» وإنما أبحث عن الواسطة وقد 
وجدتها. قال خالد: وجدتها؟ وما عسى أن تكون؟ قال سليم: كلمة من شيخنا في أمرك 
وأمري إلى الباشا تبلغنا ما نريد. 

ولم ob‏ الساء حتى كان الفتيان قد راحا إلى الشیخ. فأسرًا إليه أمرهماء فلما 
استمع لهما صمت لحظة. ثم قال: أفعل إن شاء الله» ¿Sly‏ استعينوا على قضاء حاجاتكم 
بالكتمان. ولم تمض أيام حتى امتلاً قلب علي سرورًا وبشرّاء وأذيبت مقادير ¿blo‏ 
من السكر فسقيت للأغنياء والفقراء جميعًاء وأقيم الذكر في بيت de‏ وذبحت الذبائح» 
وطعم الناس وكثرت قراءة علي لبعض الأدعية؛ لأنه خاف Je‏ نفسه وعلى ابنيه من 
حسد الحاسدين؛ فقد أصبح سليم GIS‏ في المديرية يسعى بين الوكيل والمدير» وأصبح 
خالد GIS‏ في المحكمة الشرعية يجلس بين القاضي والفتي» ويتلقى من المأذونين صكوك 
الزواج والطلاق بين حين وحین. وقد رزق كل واحد منهما USL,‏ شهريًا قدره آربعة 


جنيهات. 
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آنجز الشیخ وعده. فزار القاهرة وآقام فیها آسبوغاء وأكرم عبد الرحمن فنزل عليه 
ضيفاء وفرّق آصحابه في الدينة تخفیفا على مُضيفه؛ فقد کانوا أكثر من أن تسعهم 
دار واحدة. ولكنه استبقی معه خمسة أو ستة من أصفيائه الذین كان يحرص دائمًا 
على أن یلزموه. وقد آراد عبد الرحمن أن يئوي أصحاب الشیخ جميعًاء ولكن الشیخ 
رده عن ذلك 1 عنیفاء وقال: لا يكلف الله نفسًا إلا وسعها. قال عبد الرحمن في شيء 
من الاستحياء: فالأمر لك يا سيدناء ولكنك ستكرمني بأن تصلي ويصلي إخواننا عندي 
ANI EEE SAE AAN‏ نالك ولم يكن pike‏ 
ذاك إلا أن تقام الولائم في دار عبد الرحمن مساء كل يوم يشهدها العشرات من الرجال؛ 
والعشرات الکثيرة. منهم من هبط إلى القاهرة مع الشیخ. ومنهم من كان يقبل لزيارة 
الشيخ من القاهرة أو من الدن والقرى المجاورة لها. 

وقد نهض عبد الرحمن بهذا الحق كأحسن ما ينهض به الرجل الكريم؛ فكان إذا 
أصبح غدا خدمه الذين استأجرهم لهذه الفرصة على الشيخ وأصحابه بالطعام» ثم يخرج 
مع الشيخ وأصفيائه فيزورون الوتی في قبورهم والأحياء في دورهم» ويصلون الظهر في 
مسجد من مساجد Jal‏ البیت. ثم يعودون إلى دار عبد الرحمن حيث ينتظرهم الغداءء 
إلا أن يكون الشيخ قد استجاب لدعوة بعض أصدقائه من علماء القاهرة وأغنيائها. فأما 
العشاء وصلاة الليل وحلقات الذكر فكان هذا كله قد أكرم به عبد الرحمن. والشيء الذي 
لا يشك فيه هو أن أتباع الشيخ - وما كان أكثرهم - لم يتحملوا نفقة ما أقاموا في 
القاهرة» بل لم يتحملوا نفقة منذ تركوا المدينة حتى عادوا إليها. فما كان الشيخ ليقبل 
أن يرزأ أحد من أصحابه في ماله قلیلا أو ISS‏ وهو يرافقه. 
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ed‏ اضف اه 
وسرورًاء فکان الشیخ إذ صّليت العصر اتخذ مکانه في صدر هذا الفناء الذي كان ینبسط 
آمام الدار» وأخذ آصحابه یفدون فیجلسون من حوله حتی يمتلئ بهم هذا الفناء. وقد 
آحس آهل الحي أن في دار عبد الرحمن عیدّا أو Gad‏ يشبه العید» وأنه سیتصل ويمتد 
أيامّاه فکان أغنياؤهم وآوساطهم یقبلون لیشارکوا في هذا العید من قرب وکان فقراهم 
وذوو الحاجة منهم یقبلون لیشارکوا في العيد من tar‏ یجتمعون جماعات متكاثفة 
خارج الدار وهم یذکرون الله ویسبحون بحمده وقد ینجم من بينهم الشیخ ذو الصوت 
الحسن فيغني لهم شيئًا من شعر الصوفية. أو الفتی ذو الصوت العذب فيغني لهم 
Gas‏ من آغاني القاهرة. وکانوا على کل حال في فرح ومرح» یطربون هذا الطرب الغریب 
الذي هو مزاج من العبادة واللهو البريء معًا. وکان الشیخ یعجبه ما یری من ذلك وما 
یسمع. وکان كثيرًا ما یقطع حدیثه أو حدیث بعض جلسائه ليصغي إلى هذا الصوت أو 
ذاك» ولیسمع لما كان يبلغه من حديث القوم Uy‏ كان يدعو dll‏ هذا الحدیث BE‏ من 
الضحك والصیاح. 

وکان زوار الشیخ من أهل الكانة في القاهرة یقبلون لزیارته. منهم من كان یقبل 
LSI,‏ بغلته یسعی بين يديه غلام من غلمانه. ومنهم من كان يأتي راكبًا عربة تجرها 
الخیول الطهمة. وکان مجيء هوّلاء الناس جميعًا يثير في نفوس هذه الجماعات is‏ 
من العجب وكثيرًا من الرضاء وكثيرًا من الفرح LET‏ ولم يكن بين هؤلاء الزاترین de‏ 
اختلاف طبقاتهم ومراکزهم زائر الا طرح کبریاءه وطبقته ومرکزه عند باب الدار» ثم 
آقبل ساعیّا Lal gio‏ منخفض الرأس. فإذا دنا من الشیخ حیاه ولثم com‏ وجلس حیث 
يشير all‏ الشیخ أن يجلس. وقلیل منهم كان يستطيع أن يبدأ الشیخ بالحدیث وا 
كانوا جميعًا يتخذون 500 في صمت. ویستقرون فیها لا يأتون حركة» ولا يديرون 
آلسنتهم في آفواههم. إلا أن يدعوهم الشيخ إلى شيء من ذلك بما يلقي عليهم من سؤال 
آو يسوق إليهم من حديث. 

وكانت نفس الشيخ تصفو Y‏ مجلسه هذا للناس جميعًا صفاء ممتارًاء dias‏ 
إلى قلوبهم فيملؤها Le‏ وإكبارًا. وكان صوته يعذب عذوية رائعة تخلب أسماع الذين 
يحيطون به ويصغون إليه. وكثيرًا ما كان الشيخ يفاجئهمٍ مفاجآت تملاً قلوبهم روعة 
lol‏ فهو يتحدث إلى فلان أو فلان من جلسائه في شئونه الخاصة أو في الشتون 
العامة ولكنه يقطع حديثه فجأة ويطرق إطراقة خفيفة. ثم يرفع إلى الناس وجهّا 
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مشرقًا asis‏ القمر» ویقول في صوت مرتفع LS‏ حدثنا فلان قال: حدثنا فلان. ويمضي 
بسنده متصلا حتى يبلغ النبي BE‏ ثم يروي Fase‏ طويلًا أو قصيرّاء ثم يأخذ في تفسيره 
وتأويله في لهجة المؤمن الصادقء ولغة الرجل الذي يعرف كيف يصل إلى قلوب الناس 
ويبلغ آفهامهم» على ما يكون من اختلاف حظوظهم في الثقافة والعلم» وإذا القلوب 
تخفق. وإذا النفوس تذعنء وإذا دموع تنهل. وإذا عبرات تحتبس في الحلوق» والشيخ 
ماض في حديثه وتفسيره» حتى إذا بلغ من ذلك ما يريد آلقی على جلسائه نظرة تحيط 
بهم جميعًا وتلا قول الله عز وجل: ¿all LE‏ الّذِينَ إذَا 553 الله ls Eos‏ ود 
pes US Glas] 08535 SUT agile Sab‏ يَتوَلُونَ4. ثم يطرق لحظةء, ثم يرفع رأسه, 
ویتلو الآية الکریمة: إن الله وَمَلَاتَكَتَهُ JE dls‏ الب يا gl‏ الذین آمنوا “e [glia‏ 
وَسَلَّمُوا تَسْلِيمَاك. ثم يرفع صوته بهذه الکلمات وجلساؤه معه: «اللهم صل على سیدنا 
محمد وعلى اله وصحبه كلما ذکرك الذاکرون وغفل عن ذکرك الغافلون.» Shy‏ ذاك یکون 
المؤذن قد دعا إلى صلاة الغرب. فینهض الشيخ وهو یقول: المغرب جوهرة فالتقطوها. 
فإذا صلى وصلی الناس معه ودعا فقصر في الدعاء» مشی إلى المائدة ومشی معه الضيف 
جميعًا. وقام عبد الرحمن كأنه الجنى يشرف على طعامهم داخل الدار. وعلى عشاء هذه 
اتحمافات التکاظفا. خارخ الدان» وینفق util‏ وهولاء Y‏ طغامهم pi hay ely‏ 
قصير. ثم يدعو الشيخ عبد الرحمن ويسأله باسمًا: ألا تظن أنه قد آن لك أن تستريح؟ 
فيقول عبد الرحمن: وأي راحة آثر عندي من هذا! ولكن صلاة العشاء قد وجبت يا 
سيدنا. يقول الشيخ: الليل كله وقت لصلاة العشاء. ثم ينهض مع ذلك متثاقلا فیخطو 
خطوات لا يلبث بعدها أن يسترد نشاطه ويعود GLE‏ فتيًاء وإذا هو يقيم الصلاة ويؤم 
الناس, فإذا أتم الفريضة AST‏ من التنفل» ثم يتحول عن القبلة ويأخذ في بعض الحديث 
ساعة أو بعض ساعة یستخفی آثناء‌ها عبد الرحمن فلا يراه أحد. ثم ينظر الشيخ فإذا 
عبد الرحمن ماثل بين يديه فيقول: الآن أقيموا حلقة الذكر. 

ولم يعرف عبد الرحمن في حياته كلها سعادة كالتي عرفها في هذا الأسبوع. ولكنه 
لم يعرف في حياته كلها شقاء كالذي عرفه بعد أن قفل الشيخ وأصحابه راجعين إلى 
المدينة. فقد كان حق هذه الزيارة الكريمة المباركة أن تتم قبل أعوام طويلة حين كانت 
تجارة عبد الرحمن الضخمة رابحة. وحين كانت ثروته العريضة نامية. فأما في هذه 
الأيام التي كسدت فيها التجارة وتضاءلت فيها الثروة. وثقل فيها الرجل عن السعي 
ET‏ الهم الملح والجهد الفقیل» فان هذه الزيارة الكريمة الباركة قد ف 
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قلب الضیف غبطة وسرورًاء وقد تشیع ذکره والثناء علیه. وقد ترفع مکانه في الجنة 
درجات» ولکنها بعد هذا كله تکلفه من النفقة ما لا طاقة له ولا قدرة له عليه. وقد Se‏ 
الرجل مع ذلك حتی نهض Gall‏ وآدی ما استتبعه هذا الأسبوع من دین. ولکنه لم 
يكد یفرغ من ذلك حتی آحس الجهد وبلغ dic‏ الاعیاء» فلزم داره ولم يبرحها الا حين 
Ges‏ إلى رضوان الله بعد شهور. 
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لم تعرف الدينة قط Lele‏ کهذا العام. امتلاً فيه شهر الصوم بالخیر والبركة وبالحب 
والتواصلء وبذکر الله والعکوف Yo‏ طاعته. حتی لم يشك الفقير فقرّاء ولم يحس البائس 
dpe‏ ولم يجد الغني غرورًا بثروته ولا فتنة بماله وجاهه. نما شاع في الدينة شيء من 
الذغة وان A A A‏ باصن الق یمه AE‏ 
إلى آنهم سیفطرون إذا وجبت الشمس كما لم یتعودوا أن يفطرواء وسيؤدون صلاتهم 
على أحسن ما تؤدى الصلاة. وسيسمعون القرآن كأحسن ما تكون تلاوته وترتیله. 
وسيعودون إلى بيوتهم فينامون Lag‏ هادتٌا مطمثنا ليستقبلوا Lago‏ راضيًا سعيدًا. 

وكان الشيخ مصدر هذا كله؛ فقد عاد من القاهرة في هذا العام كما تعود أن يعود 
من آسفاره. فاحتجب عن أصحابه ثلاثة أيام. ثم ظهر لهم في اليوم الرابع» فقال لهم 
وسمع منهم. ولكنه قال لهم أثناء السمر: قد أظلنا شهر الصوم. ثم التفت إلى خالد 
وقال ضاحگا: وما أرى قاضيك إلا سيأمرنا بالصوم بعد غد. ثم أطرق ساعة ورفع 
رأسه وقال: صوموا لرؤيته وأفطروا لرؤيته فان غم عليكم فأكملوا شعبان ثلاثين يومًا. 
وما أرى أنه سيغم علينا de‏ وما أرى آننا سنكمل شعبان ثلاثين يومًا. سنصوم بعد 
غد dá‏ فأذنوا في الناس» وليبلغ القريب منكم البعيد في المدينة أن من شاء أن يكرمني 
كيو كمض أقاء الضوم که قلما س ls‏ ال do‏ هذا ووا Et‏ 
يعجبون Lal‏ سمعواء وينكرون هذه الدعوة العامة. 

ولكن الشيخ قال في تؤدة وهدوء: إن الذين صحبوني منكم إلى القاهرة يعلمون 
أن Gay‏ لم تمتلتا قط بالخير والنعمة كما امتلأتا في هذه الرحلة. والذين لم يصحبوني 
إلى القاهرة قد رأوا من غير شك هذه السفن الكثيرة الموقرة التى Î‏ ماع 
الشاطیم وارسلت ly‏ ما كانت :تحمل شن آتوام الهدایا وضروت call‏ ولنت ادر مادا 
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آصاب الناس في هذا العام؛ فقد مرضوا كلهم بالكرم» وحرصوا كلهم على أن یعطونا 
مما أعطاهم الله» فاجتمع لنا من ذلك ما لا نستطیع أن نستنفده إلا أن یشارکنا الناس 
فیه. وانما هو مال الله» فیجب أن يرد إلى الله. وهم بعضهم أن یتکلم. فابتدره الشیخ 
قائلّا: هون علیك! فانا لم نکن ننتظر هذا الخیر لنکفل لابراهیم بعدنا حياة dual,‏ 
وإبراهيم بعد خليفتي فیکم. وأنتم أوصيائي علیه. هنالك ارتج مجلس الشيخ وضج 
الناس بالبکاء. والشیخ ینظر الیهم باسمًا sting‏ السورة الکریمة: دّ۱ a ¿LS‏ ر الله 
والفتخ Be lese‏ في دين الله أَفْوَاجًا ع # dls BAS Ahad‏ وَاستَعْفره إِنَهُ 
.f GIS GK‏ ثم يقول بعد إطراقة خفيفة: لقد ریت رسول الله E‏ في alll‏ وقد قال 
الغزالي إن النبى لا يُرى في المنام. والله ما هكذا كان الأمل فيك يا غزالي! لقد رأيته بعينی 
da‏ هذا راكنا بت E‏ هذه الور ة روف با مخت قظ ls‏ يشريه 
حلاوة وعذوبة. فلما أفقت من نومي ذكرت أن الله عز وجل نعى إلى سيد الخلق نفسه 
حين أنزل عليه هذه السورة. فأوّلت رؤياي هذه كما gt‏ سيد الخلق نزول السورة عليه. 
ثم سكت وأطرق» وسكت القوم مثله وأطرقوا كأن على رءوسهم الطير» ثم رفع رأسه 
قائلا: 125% تذري تفش 154 تسب lag SE‏ تذري تفش Geng GAS) Gly‏ صدق الله 
العظیم. 
Lal‏ كان الغد امتلأت الدينة وما يليها من القری والضیاع بأن الناس جميعًا ضیف 
الشیخ آثناء شهر الصوم. واستجاب الناس جميعًا لدعوة الشیخ. فأما آغنیاژهم فکانوا 
يبتغون البركة والكرامة ویژثرون رضا الشيخ» Lely‏ فقراژهم وذوو الحاجة منهم فکانوا 
يؤثرون البركة والکرامة ويؤثرون إرضاء حاجاتهم آیضا. ویقول بعضهم لبعض: إن 
بركة الشیخ لشاملة. سنصوم هذا العام دون أن نشقی بالعمل آثناء الصوم» ودون أن 
ننتظر معونة تأتى أو لا تأتى من القادرین. 
كان الشيخ وخاصته یتتبعون آصحاب الأسر من آوساط الناس وفقرائهم 
فيكرمونهم في بيوتهم لا تنقطع عنهم متونة الشیخ. تأتيهم مصبحين وممسين. ولولا 
أن الباشا كان من أتباع الشيخ ومريديه والمؤمنين له المطمئنين إليه لشكّ في هذا الکرم 
ولأشفق من عواقبه على السلطان. ولكن الباشا نفسه كان من أسرع الناس استجابة 
لدعوة الشيخ وأكثرهم ترددًا على مائدته. ولم يهمل أن يدعو الشيخ إلى قصره مرتين» ولم 
يهمل الشيخ أن يستجيب لهذه الدعوة كما تعود أن ads‏ وأن يستكثر من الأصحاب 
والأتباع» ويقول للباشا: فأما وقد دعوتني فسأرزؤك في مالك رزءًا عظيمًا. ولم يكن 
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الشیخ يهمل أن یزور الأغنياء من آهل الدينة. ویستجیب لهم إذا coges‏ فیفطر على 
موائدهم ويصلي عندهم العشاء والتراویح» ویسمع لقرائهم. وکان الشیخ قد les‏ قراء 
الدينة جميعًا لیقرء‌وا في داره وفي دور آصحابه. حتی لم يدع منهم قارتا حسن الصوت 
الا ضمن له تلاوة القرآن أثناء شهر الصوم. وحتی احتاج إلى أن يدعو قراء من الدن 
القريبة یقرءون عنده. ولم يدع أثناء هذا الشهر أحدًا من آصحابه الا اختصه بثيء من 
حدیت. 

وفي ذات ليلة كان یتحدث بين سورتین من سور القرآن. والخدم یطوفون بقهوة 
ull‏ والقرفة على جلسائه. وإذا هو یقطع حدیثه فجاة وینظر إلى اثنين من آصحابه 
Lis‏ يتحدثان» آحدهما علي آبو خالد. والآخر رجل من أصفياء الشیخ ومن آغنیاء الریف 
القریب يقال له الحاج مسعود. نظر Legal]‏ نظرة نافذة قطعت حدیثهما وردَّتهما إلى 
الصمت. وقال لهما: فيم تتحدثان؟ فهمٌ علي أن یجیب. ولکن الشیخ لم یمکنه من 
الجواب» وانما قال: استمع لي يا مسعود! احذر صديقك día Úle‏ إنه يدور حولك 
لتزوجه إحدى بناتك؛ فلا تفعل فانه مزواج مطلاق. ¿Sly‏ عليك بابنه خالد؛ فان فيه 
البركة وعنده الخيرء وما آری إلا أنه سیصهر إليك وسیخطب صغری بناتك. إني ما 
زلت آذکرهاء ٍنها لخيرة مباركة» فان فعل فلا ترده خاتبًاء وان لم یتح لي أن آزوجهما 
فسیزوجهما ابني إبراهيم. فأما علي فبهت وضحك ضحگا سخیفا. Lely‏ الحاج مسعود 
فنهض من فوره وسعی إلى الشیخ فقبل يده وبللها بدموعه, وکان Le,‏ رقيق القلب 
lS‏ وقال في صوت تقطعه العبرة: بل يبقيك الله ویطیل عمرك يا سیدنا وتزوج سائر 
بناتي LS‏ زوجت من تزوجت منهن. قال الشیخ وهو يضحك: يا غلام! قهوة سوداء 
¿lol‏ مسعود. فما يرقئ عبرته هذه الا القهوة السوداء. اجلس يا مسعودء بارك الله 
عليك وبارك لك في بناتك وفي ذريتك» ثم استأنف حديثه من حيث قطعه وجلساژه یرون 
ویسمعون ویعجبون ویقول بعضهم لبعض: لقد نالها الحاج مسعود! من یعدل الحاج 
مسعود! ليتني مسعود! 

على أن شهر الصوم لم ينته دون أن يحمل إلى الشیخ dls‏ آصحابه نبأ ¡sao‏ 
فقد جاءهم من القاهرة نعي عبد الرحمن قبل أن ينقضي الشهر بثلاثة آیام. فلما آقبل 
علي يحمل النبأ إلى الشيخ بکی واسترجم وقال: تبارك الا لقد كنت آظن آني سأسبقه 
فق ae‏ بيك الحظة rep ay‏ امن Ls y‏ رای با 
sie Sct)‏ من العهد. قالا: نعم. قال: فاذهبا إلى القاهرة فأديا الواجب» وضما الیکما 
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نفيسة وابنتیها وآمها. ثم التفت إلى علي وقال له کالساخر منه الراثي له: ولا تنتظر مالا 
يا علي فقد أتينا على مال عبد الرحمن كله حين زرناه. واتصرف AN‏ فان ال go‏ خالد 
Kun‏ لا أحب أن تسمعه ولا أن ينبتك به. قال علي وهو ينتحب: فإنك ساخط fe‏ يا 
سيدنا؟ قال الشيخ: أعوذ بالله من ذلك! وإنما أريد أن أتحدث إلى خالد حديتًا لا ینبغی 
a ideal‏ عر a‏ طاعة زموگ tal Ses‏ 
قال الشيخ: سترضى. وخرج علي متثاقلًا كالخزيان. فلما خلا الشيخ I‏ كالم قال له: 
ستكون برّا بنفيسة وآمها يا بني. قال خالد: فقد أعطيت على ذلك age‏ الله يا سيدناء وأنا 
أجدده. قال الشيخ: وأول البر بها أن تطلقها. فوجم خالد لهذا القولء ولكن الشيخ مضى 
يقول: نها لا تصلح لك زوجّاء ولا تصلح زوجًا لأحد» وما ينبغي لها أن تحمل ولا أن تلدء 
فطلقها فتحسن إليها وإلى نفسك. إنك ستتزوج» وستتزوج من بنت مسعود. وستتزوجها 
بعد عام أو عامينء لأنها لم تبلغ طور الزواج بعد. فإذا تزوجتها فلا تفرض عليها ضرةء 
فإنها لن تحتمل الضرائر» ولا تمسك نفيسة في هذا الزواج العقيم ولا تكلف نفسك Yue‏ 
لا تطيقه وقلما يطيقه الناس. طلق نفيسة يا Go‏ واضممها مع ذلك إلى آهلك» وسر 
معها سيرتك مع أختك» واستقبل حياتك مباركًا موفورًا. وترحم Ye‏ كلما أصابك خيرء 
واستغفر لي كلما امتحنتك الأيام بما تكره فإني لم A‏ نضکا. ثم مسح رأسه وقبل 
بين عینیه وقال: انصرف راشدّا. فسنصلي nay‏ الذکر» وسنذكركم في صلاتنا ودعائنا؛ 
وسنستنزل dan,‏ الله على عبد الرحمن. 

وأتمت الدينة شهر الصوم LS‏ بدأته سعيدة راضية» واستقبلت عید الفطر هانثة 
deck‏ ولکنها ارتجت وارتج معها الاقلیم كله في الیوم الثالث من آیام العید؛ فقد صلی 
الشیخ بأصحابه الغرب. حتی إذا آتم الرکعة الثالثة وجلس للتشهد لم يرع الناس الا 
أن رأوه يكب على وجهه قبل السلام. فیسرعون إليه فإذا هو قد صار إلى رضوان الله. 
ومنذ ذلك الوقت لم يشك أحد من أهل المدينة ولا من أهل الإقليم في أن الله قد آثر الشيخ 
بهذه الكرامةء فنقله إلى جواره أثناء الصلاةء وأقره في جنته بين الصديقين والشهداء. 
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صلى إبراهيم بأصحابه العشاء وسمع agro‏ القرآن وأقام لهم حلقة Sill‏ فلما هم 
الناس أن یتفرقوا استبقی أصفياء آبیه. حتی إذا خلا لهم الجلس قال لهم في صوته 
الهادئ: تعلمون أن الشيخ رحمه الله كان قد أزمع الحج من عامه هذاء وكان عليه 
حريصًا يريد أن يتم الحجة السابعة. ولکن الله آثره برحمته قبل أن يبلغه هذه الأمنية. 
وقد استخرت الله ورأيت أن أتم له ما لم يتح له» فأنا مستعد للحج إذا كان الغد. وواهب 
ثواب هذه الحجة إن آثابنی الله عليها للشيخ. فمن أراد منكم أن يحج معنا فليتجهز 
من غ ag‏ عاق rs el‏ ترك اليج اقا خر Eds‏ 
إطراقة ورفع رأسه وقال: وتحدثوا بذلك إلى من شئتم من أصحابكم والذين يلونكم؛ 
Sl‏ لا أكره أن يكثر الحج على اسم الشیخ. وأن أعين على أداء هذه الفريضة من عجز 
عن آدائها. فماذا ترون؟ قالوا کلهم: ALE, Sul, Las]‏ وقد خار اله لك فیما آلهمك» وکلنا 
متجهز للحج من غده. وکلنا واهب ثوابه للشیخ إن آثابه الله. 

وکان آسرعهم إلى الجواب مسعودّا؛ فقد حج مع الشیخ ست مرات. وکان مزمعًا أن 
یحج dae‏ السابعة. فلما توفي الشیخ فترت همته عن النفیر. وها هو ذا یسمع ابن الشیخ 
یستأنف حدیث الحج. فلا تسل عما We‏ قلبه من رضا وما شاع في نفسه من حبور. 
ولکن الدموع كانت تترجم دائمًا عن سروره وحبوره. LS‏ كانت تترجم llo‏ عن خشیته 
لله وخوفه منه. وکما كانت تترجم Ladle‏ عن تأثر قلبه حين كان یسمع صوتا حسنًا یتلو 
القرآن أو يغني في الحلقة بشعر ابن الفارض. فأما خطوب الدهر وأحداث الدنیا وهذه 
الصائب التي تلم بالناس فتفزعهم وتروعهم فقد كان یلقاها بقلب جلد ونفس ثابتة 
وعين شديدة البخل بالدمع. ولم يكن يبكي لأمر من آمور الدنیا إلا أن يرأ في ولد أو 
صدية» فكررف vaya ells usó ee elas.‏ 
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مائها حتی al‏ وإذا هو یتوب إلى الله a‏ ویلوم نفسه لأنها بکت على آمر من 
آمور الدنياء ولیس في مور الدنیا ما یستحق البکاء. على أن عبرته لم تكد ترقأ منذ توفي 
الشیخ؛ Obl aly‏ آنه لم OS‏ یری في وفاةالشیخ las‏ من خطوب الدنی Lalo‏ كان 
یری فيه Lake LS‏ من خطوب الدین؛ فقد كان الشيخ رحمه del‏ مثا راتقا للتقوی 
والورع» elas‏ صادقا إلى الله ورسوله. لا يكاد يدعو حتی تهرع إليه القلوب وتذعن 
له النفوس» ولا ينصرف الستمعون له الا وقد زاد مؤمنهم Gla!‏ وأقلع جاحدهم عن 
جحوده. ang‏ مقصّرهم في ذات الدین أن یستدرك ما فات إن استطاع» وأن یستأنف 
حياة فیها رشاد وخیر. 

وکان الحاج مسعود مشفقا آشد الاشفاق أن يَقَصُر إبراهيم عن غاية آبیه؛ فقد كان 
یری منه في حياة الشیخ فتورّا ونفورًا واقلالا من التردد على مجالس الشیخ وحلقات 
الذکر. وکان یحدث نفسه في كثير من التردد والخوف بأن ابراهیم قد أطال القام في 
القاهرة. والاختلاف إلى الأزهرء والاتصال بشیوخه. ولم يكن مسعود ینفر من شيء نفوره 
من الأزهر وشیوخه؛ فقد سمع منهم وتحدث إليهم» ورأى فیهم Las‏ إلى التأويل وإقبالا 
على التکلف» وریما GL‏ من بعضهم ازورارًا عن الشیخ؛ فکان هذا كله يسيء GB‏ في 
الأزهر والأزهريينء ويملاً تفسه إشفاقًا على إبراهيم من لزومه لحلقات الدرس واستماعه 
لهؤلاء الشیوخ الأعلام. وقد اجترأ مرة على الشیخ فقال له في لهجته القروية التي لم 
تكن تخلو من عنف حلو: ألا تنبتنی فيم ترسل ابنك إلى القاهرة ليطلب العلم في الأزهر 
وعلماء الأزهر يتكلفون الرحلة إليك ليأخذوا قلیلا من علمك ومنهم هؤلاء الثلاثة الذين 
يلزمونك منذ أعوام لا یفارقونك. والذين تشتد عليهم في تأديبك لهم. وتأخذهم بالعنف 
أكثر مما تأخذهم بالرفق وهم راضون بذلك متهالكون عليه؟! فهلا أمسكت ابنك وعلمته 
مما علمك الله وأديته كما Gags‏ هؤلاء النفر» وأعددته لخلافتك في أصحابك كما آعدك 
شيحنا لخلافته فينا؛ وهنا تحطم صوته وانهلت دموعه. فرحمه الشيخ وقال ضاحگا: ما 
آنت وذاك يا مسعود؟ آترانی كنت ابنا للشيخ؟ قال مسعود: لا. قال الشيخ: أترى أن قد 
كان لشيخنا آبناء؟ قال و نعم. قال الشيخ: ومع ذلك فقد صرف خلافته عن أبناته 
وآثرني بهاء فما يدريك أن ابني سيكون خليقتي فيكم؟ وهؤلاء الثلاثة الذين تتحدث 
عنهم لقد وعوا ale‏ الأزهر کله, ثم جاءوا يطلبون ما عندي من العلم» ل 
من ale‏ الأزهر مثل ما حفظواء ولك علي أن أكون بتعليمه هنا lis‏ وأ ن Gl‏ به في 
التأديب كما أعنف بهؤلاء النفر إن رأيت فيه صلاحًا لذلك „Al‏ وقدرة على النهوض به. 
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فلما رأى مسعود أن ابراهیم لم يكد يتم الأسبوع الأول بعد وفاة آبیه حتی فكر في الحج 
ودعا ٍلیه» ولم يفكر في الحج لنفسهء وإنما پفکر في الحج Al‏ رضيت نفسه واطمأن 
قلبه وسالت دموعه على لحيته غزارًا. وابتسم الشيخ الشاب له كما كان يبتسم له أبوه 
من قبل» وقال: كفكف دمعك يا مسعود» ألا يُمكن أن تنفق ساعة لا تذرف فيها ¿os‏ 
ثم التفت إلى رجل من أصفيائه كان في آخر المجلس لم يُظهر نشاطًا شديدًا ¿all‏ وانما 
أجاب كما أجاب الناسء ولم يكن هذا الرجل إلا le‏ التفت إليه إبراهيم وقال: أما أنت 
يا علي فمتخلف Le‏ قال علي: وكيف ذاك؟ أتأمرني بالتخلف؟ قال الشيخ الشاب: لا 
آمرك به. ولكن آنبتك بما سيكون من آمرك» ستهم LS‏ يهم غيرك حتى نرى آنك مسافر 
معناء ثم نفتقدك فلا eli‏ ثم تعتذر الینا إذا انقلبنا؛ لأنك قن شغلت يمالك وأهلك. فان 
استطعت أن تعتذر منذ الآن فافعل, ولا تكلف نفسك مشقة لا تغني» ثم تضاحك وقال: 
إنك حدیث عهد بزواج. وکاد علي يغضب ولکن كيف یکون الغضب على الشیخ. نما 
یغضب الشیوخ على مریدیهم. وقد کظم علي Eid‏ في نفسه وانصرف مترددًا لا يدري 
aul‏ على al gall‏ یحجم عنه. 

ولم يكن الشیخ مخطنًا فيما در من آمر علي فقد كان حديث age‏ بالزواج» یتزوج 
للمرة التامنة بعد أن طلق من نسائه من طلق. وکانت عرسه في هذه الرة فتاة لم تبلغ 
العشرین. وکان بها مفتوتّا وبحبها متيمًا. فكأن الذي آغراه بهذا الزواج هو شيخه رحمه 
الله حين عبث به ذات ALY‏ وقال لسعود: إنه سیخطب إليك إحدى بناتك فلا تزوجه إن 
فعل» وعليك بابنه خالد. فإن فيه بركة وخيرًا؛ هنالك ضحك علي ضحگا سخیفا وانصرف 
وفي نفسه شيء» ولکنه لم ینقطع عن التفكير في أن یتخذ لنفسه زوجًا شابة. ألم يكن 
قد gib‏ زينب» ولم يمسك في داره إلا خديجة ومحبوبةء وذكرى أم خالد؛ فله الحق في 
زوج رابعة. وقد بحث عن زوج رابعة» فما آسرع ما اهتدى إليها عند بعض عملائه من 
تجار المدينةء وكان رجلا متواضعًا ضئیل التجارة. Lele‏ سعی إليه علي ذو المكانة والجاه 
خاطبًا ابنته «هناء»» رأى في ذلك شيفًا من الشرف وارتفاع القدرء فقبل خطبته dol,‏ 
وزوجه مغتبطاء ولم يفكر في أنه يهدي هذه الفتاة التي لم تبلغ العشرين إلى شيخ قد 
ناهز الستين. 

على أن «هناء» لم تلبث أن استأثرت بعقل الشيخ وقلبه. وتحكّمت فيه تحكمًا لم 
يعرفه قط من إحدى نسائه» وكادت تصرفه عما فرض على نفسه من العدل بين آزواجه 
لولا أنه أخذ نفسه بالعنف واشترى رضا «هناء» عن هذا العدل بكثير من الهدايا والمنح» 
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فأحفظ ذلك زوجیه الأخريين» وجعل منزله جحیمّاء ولکنه احتمل هذا الجحیم. وکان 
خلیقا أن يحتمل آضعافه في سبیل «هناء». 

ویجب أن نعترف GL‏ «هناء» على سحرها وطغیانها لم تستطع أن تغير من سيرة 
علي مع ذکری al‏ خالد قليلًا ولا كثيرًا. ولولا ما كان من موت عبد الرحمن وسفر علي 
إلى القاهرة مع ابنه خالد» ثم ما كان من موت الشیخ فجأة لتحدث علي إلى الشیخ بهذا 
الزواج. أو لتندر الشیخ de‏ علي في شأن هذا الزواج. وهذا الشیخ الشاب یعبث بعل 
على هذا النحو» فيُثير في نفسه Had‏ يريد أن یکون AE‏ ولکنه يستحي أن يسمي 
تفيل li‏ الاسم؛ Meld‏ خحن فتوزا. وکان فكوا Saad‏ حفاه فقد ضيعم عن وقد ela‏ 
e‏ وال قمی Kelten ee pee‏ 
أشهرًا! والام يصير الأمر بين آزواجه إذا ترکهن؟ وهو مشغول بماله. فتجارته متأخرة 
LS‏ رأيت. وقد صدق الشیخ حين قال له: لا تنتظر أن يترك لك عبد الرحمن مالا. فلم 
يترك عبد الرحمن مالاء وإنما ترك أربع نسمات قد ثقلن إلى الدينة لیعشن في كنف علي 
وابنه خالد. وسيحتجن إلى نفقة من غير شك. وستزداد أعباؤه ES‏ فلا بد من أن يعمل 
ويعنى بتجارته لينهض بهذه الأعباء. وليس من شك في أن خالدًا يعينه على بعض أمره 
منذ أصبح موظفا. ولكن أين تقع معونة خالد من هذه البطون التي لا تمتلئ والأفواه 
التي لا تشبع» ومن هذه الدار التي كان يشبّهها علي بجرة لا قعر لهاء فلا سبيل إلى أن 
تمتلى؛ وأمسى علي من يومه ذاك» فصلى مع الشيخ» وشهد معه حلقة الذكر. 

فلما تفرق الناس آقبل على الشيخ مستخذيًا وهو يقول: لقد أنبأتني بالحق أمس 
يا سيدنا. قال الشيخ: ألم أقل لك إنك لن تستطيع أن تنفر معنا؟! فأصلح من أمرك 
وانصح ula‏ ومالك. وأقم على طاعة الله وابتغاء مرضاته. وفکر في آنك لم تؤد فريضة 
الحج بعد. وفي GI‏ من الحق عليك أن تؤديها. وإني لأرجى إن أتاح لي الله حياة أن gal‏ 
لنفسي من قابل» فاجتهد في أن تصحبني في هذه الحجة. وخرج علي راضیّا كل الرضا؛ 
فقد قبل الشيخ عذره من غير مشقّة. وفتح له Gl‏ واسغا من أبواب الأمل؛ فليصلحنٌ 
من آمره. وليحسننَّ تدبير ماله. ولیحجنٌ مع الشيخ في العام المقبل» بينه وبين ذلك عام 
كامل تهدأ فيه ثورة الحب هذه التى كادت تفسد قلبه» وكادت تجعله عبدًا لهذه الفتاة 
„Au‏ قسمی «هناء». إنها لهناء کاسمهاء Sf‏ وجهها dies‏ مفرق؛ وان لها واا معتلا. 
وإنها pul‏ العناية به والحنو caste‏ وإنها لتلقاه بابتسام حلو شاب لم sic sagas‏ 
غيرها من النساء. وإن صوتها ليقع من قلبه موقعًا عذبًا كأنه قطرات الندی. ویروح de‏ 
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«هناء»» فإذا دخل وجدها ساهرة تنتظره, ولکنه لا يلتفت إليها ولا يُلقى إليها rio‏ 
وإنما یستقبل القبلة فيركع رکعتیه, ویتمتم بدعائه القصيرء ويأوي إلى فراشه وهو یتلو 
آية الكرسي» ثم يبتسم لزوجه ويقول: لقد کدنا يا هناء أن نفترق أشهرًاء ولکن الشيخ 
آذن لي في أن أؤجل الحج عامًا. 
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وعاد علي وخالد بنفيسة وابنتیها من القاهرة بعد أن نظما ما كان قد ترك عبد الرحمن 
من اضطراب قليل» وأديًا من ماله ما أعجله الوت عن آدائه من الدّین. ونظرا فاذا هاتان 
المرأتان لم ترثا عن عبد الرحمن إلا داره الفخمة coña‏ ودنانیر یمکن أن تحصى في غير 
مشقة ولا جهد. وقد تحدث علي في أن یبیع هذه الدار. فبکت نفيسة ولم تقل ad‏ 
وقالت آمها: لو عاش عبد الرحمن ما بيعت Glu‏ فأعرض علي Ge‏ هذا الرأي. وتحدث 
من الغد عن تأجبر الدار. فيكت نفيسة»ء وقالت آمها: وترضی أن يسكن هذه الدار غير 
عبد الرحمن؟! واین تنزل وینزل خالد حين تاتيان إلى القاهرة؟! واین ننزل نحن إن 
آتیحت لنا العودة إلى القاهرة؟! ثم التفتت إلى خالد وقالت: فستآذن لنا ob‏ نأتي إلى 
القاهرة لنزور قبر عبد الرحمن؟ قال Ye‏ سنأتي إلى القاهرة جميعًا لنزور قبر عبد 
الرحمن. ثم آعرض عن تأجير الدار. وتهیّاً القوم للسفر. وآغلقت الدار. وجعلت al‏ نفيسة 
والعربة تمضي بها تلتفت وتطیل النظر إلى دارها Y‏ تقول ¿ri‏ حتی إذا انعطفت بها 
العربة في بعض الطريق» ولم تبق سبیل إلى رؤية الدار. اعتدلت المرأة في مجلسهاء وقالت 
لخالد: فأين مفتاح الدار؟ فإني آحب ألا يفارقني. هنالك دفع إليها خالد مفتاحها Sly‏ 
شفتیه لتبتسمان وان قلبه لیتقطع حزنا. 

وقد Sal‏ علي هاتين المرأتين وهاتين الصبیتین في جناح من داره منعزل يوشك أن 
يكون دارّا مستقلة, وکان حريصًا أن یقرهن في هذه الناحية لیعشن بمعزل عن هذه 
الضوضاء التی تمتلیء بها داره» والتی تأتى من نسائه الختصمات دائمّاء ومن بنیه 
وبناته الذين لم یکونوا یعرفون السکون» وقال خالد لأبيه وهما یتحدثان في ذلك: إنه لرأي 
صائب. سيكنٌ. مستقلات أى کالستقلات ولن تری نفيسة السلم فلیس فى هذا الجناح 
ale‏ ولن تلقی جنية البیت هذه الجرمة التي تسكن حنایا السلم وتسعی بالفساد بين 
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الأزواج. قال ذلك وهو یضحك ضحگا حزيتا. قال علي: وستقیم معهن. قال خالد: Lol‏ 
هذه فلا؛ فإن نفيسة لا تصلح لي زوجًا ولا تقدر على عشرتي. ألم 33 إليها تحتجب من 
دوني؟! إنها لا تکاد alas‏ بمقدمي حتی AB‏ على رأسها ووجهها ما يسترهماء وانها لا 
تتحدث Y]‏ الا Lies‏ ومن 35h‏ لسانهاء واني لأوجه القول [gall‏ فلا تملك أن تجيبنيء 
وما أكثر ما تجيبني عنها آمها وابنتاهاء وسآزورهن بين حين وحین» وسأنهض Lay‏ لهن 
JE‏ من حق حتی يقضي الله مرا كان مفعولا. 

وکذلك آقام هؤلاء النسوة في طرف من آطراف الدار» لا يكدن يسعين إلى آهلها؛ 
ولا يكاد آحد من آهلها یسعی الیهن. وکانت لأم خالد أمة سوداء قد آعتقها القانون 
ولکنها ظلت وفية لولاتهاء فلما ماتت وفت لسیدها خالد ووفى لها خالدء فکانت تقوم 
على العناية به والاصلاح من opel‏ ولم يكن خالد يألف من هذه الدار الواسعة وبين 
هذه الأسرة الضخمة إلا شخصين اثنين هما: آبوه — ولم يكن یلقاه الا قلیلا — ومولاته 
نسیم. وکانت تتلقاه مصبحة Los‏ یحتاج إليه» وتتلقاه ممسية Ley‏ یحتاج إليه» وتعکف 
على نفسها بين ذلك في الدار لا تحفل بأحد ولا یحفل بها آحد. Lald‏ حمل هؤلاء النسوة 
من القاهرة وأقررن ف طرف من Gla GLE‏ قال خالد لنسیم: إن كنت تحبينني, 
وان كانت في نفسك بقية من الحب لمولاتك» فقومي على العناية بهؤلاء النسوة وامنحیهن 
من حبك وبرك مثل ما تمنحينني» ولا تشغلي نفسك بي فاني آحسن تدبير آمري. قالت 
نسیم وهي تضحك: تحسن تدبيرك آمرك — وکانت تنطق الحاء هاء - وأنت لا تحسن 
أن تجد ثيابك ولا أن تلبسها الا أن تهيئها لك نسیم؛ تحسن تدبیر آمرك! ومن یقدم إليك 
القهوة؟! ومن يقدم إليك غداءك وعشاءك؟! ثم ضحکت له بوجه كأنه وجه القرد» ولکنه 
على ذلك كان جمیلا في عين خالد. al‏ ما كان یغمره من حب وحنان. ضحکت له 
وقالت: سأخدمهن LS‏ آخدمك. فإني كنت أقضي يومي وليلي فارغة Y‏ آعمل شيتًاء فقد 
آصبح لي عمل منذ الآن. 

ولم تكد نفيسة تراها حتى اطمأنت إليهاء ووثقت بها الصبيتان وأحبتهما هي أشد 
الحب. فما AST‏ ما تمنت أن يكون لها ولد تعنی به. فقد أرسل الله إليها ابنتين تعنی 
بهما. 

ثم يعود الشيخ من حجه بعد أشهرء ويهرع أهل المدينة وأهل الإقليم إلى لقائه 
مقبلًاء وإلى زيارته وتحيته بعد أن استقرت به الدار. ويسعى علي إليه فيمن يسعىء 
فيلقاه الشيخ أحسن لقاءء ويدفع إليه سبحة ضخمة الحبات وهو يقول له: لقد ذكرتك في 


۷۰ 


الفصل الرابع عشر 


¿So‏ واستغفرت له وسألت del‏ لك عفوّا وعافية ف السجد الشریف. Lily‏ آهدي ela]‏ هذه 
السبحة على شرط Y‏ تفارقك عن إرادة منك. وعلى شرط أن تدیر ذکر الله علیها مرة في 
كل یوم وتهب ثواب هذا الذكر لوالدي رحمه الله. فكب Yo‏ على يد الشيخ LA‏ وتقبیلا. 
ويأخذ السبحة فیقبلها مرة ومرة. وأصحاب الشیخ ینظرون إليه ویقول بعضهم لبعض 
همسًا: لو قال الشیخ هذه القالة للحاج مسعود لأجهش بالبکاء» ولکن انظروا إلى علي 
ما آقسی قلبه! إن وجهه لیبسم SIS‏ الشیخ یداعبه. 

ویقبل خالد لزيارة الشیخ فیمن آقبل فیلقاه الشیخ لقاء حسنًا ویمنحه يده لیقبلهاء 
ثم یقول له: إذا فرغنا من هذه الزیارات فالقني فان J‏ معك Bose‏ ویسعی خالد إلى 
الشيخ بعد آیام» فاذا رآه الشيخ آدناه A‏ حتی إذا خلا إليه قال له: ألم أعلم 
أن آبي كان قد خطب لك بنت الحاج مسعود؟ قال خالد: بلى. قال الشیخ: فأين أنت 
من هذه الخطبة؟ قال خالد في شيء من استحياء: فإن الحول لم يحل على موت عبد 
الرحمن. قال الشیخ: وصلتك as‏ يا بنى وبارك الله عليك! ¿Sly‏ لنقراً الفاتحة ls‏ 
الزواج وزفاف آملك إليك فاضرب لهما ما شثت من موعد. و«مْتّی» ما زالت بعد صبية. 
ثم صفق بیدیه. فلما آقبل الخادم قال له الشیخ: ادع J‏ الحاج مسعودا. وأقبل الحاج 
مسعود. فاستدناه الشیخ حتی آجلسه de‏ يمينه على كره منه. فقد كان الحاج مسعود 
یحرص دائمًا على أن یقوم بين يدي شيخه الکبیر ثم بين يدي شيخه الصغير, لا یجلس 
إلا مأمورًاء فلما استدناه الشيخ وأجلسه عن يمينه استعظم ذلك وأخذت دموعه تسيل. 
قال الشيخ: Lol‏ ترحمنا من دموعك هذه آخر الدهر! كفكفها ولو ساعةء ابسط يدك فقد 
آتی لنا آن كفن وصية الشیخ. ثم Li‏ الحاج مسعود یده Lig‏ الشیخ يده فتصافحاء 
وقراً الفاتحة الثلاثة ون الحاج مسعودًا لینتحب بقراءته انتحابًا. 
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وکان الحاج مسعود نادرة في عصره وبیئته. كان رجلا Gel‏ لا يقرأ ولا یکتب» وکان مع 
ذلك يحفظ القرآن كأحسن ما تکون التلاوة» لولا أن تلاوته هذه كانت تضطرب Ghat‏ 
وربما انقطعت بهذا البکاء الذي كان یغلبه كلما قرأ آية فیها نذير أو تبشيرء وکان آبوه 
الحاج عمران tlie Gel‏ أو قل إنه كان Gal‏ كأبيه الحاج عمران» وکانت Gade LAI‏ 
لهذا الشيخ من شیوخ الریف الصري؛ فقد آبی أن يرسل ابنه إلى الکتاب؛ GY‏ آباه لم 
يرسله إلى الکتاب» وکان یقول: ینبغی أن ندع القراءة والكتابة والحساب لهؤلاء الأقباط 
الذى نون شتا مها ى کل سا تكح et‏ غ أن Bears A‏ 
التجارةء وأن نزرع ونستثمر GAM‏ إن ES‏ من آصحاب الزرع. Sly‏ ننهب ونملاً الأرض 
فسادّا إن لم نکن من آولتك ولا هولاء. فان احتجنا إلى شيء من قراءة أو كتابة أو حساب 
فآهون هوّلاء الأقباط یکفینا مكونة ذلك. 

وکان يشير إلى شيخ يكاد يماثله في السن ویقول: انظروا إلى هذا العلم مرقص؛ 
لقد رأيته یکتب Y‏ وهو قد کتب لي حتی أخذ یضعف LS‏ آضعف. ولکنه ale‏ ابنه 
بطرس الكتابة والحساب لیقوم مقامه إن عجز Ge‏ العمل» كما علمت ابني مسعودًا 
اقا و SNS‏ الأرهن تقوم مقامي eran ye‏ اس ها ls‏ 
والشراء. وکان الناس ربما ذکروا له آنه مسلم غني وان من Gall‏ عليه آن Sol te‏ 
Gat‏ من القرآن ویعلمه شيئًا من العلم؛ فان ما يقضي بالجهل Je‏ الفقراء هو الأمية 
فکان: ذلك تك عة ىوقت al‏ يضتحك GY‏ راغ ايبط من Sail‏ 
ما يُجزئ dic‏ في صلاته» وقد حفظ هو من القرآن ما ْجزی dic‏ في صلاته Lal‏ وعلمه 
ابنه فحفظه؛ وآية ذلك أنه يُصلي ویجهر بالقراءة Gas‏ ویخافت بها Gas‏ آخرء لا يأخذ 
عليه dal‏ خطاً Las‏ يقرأء Sly‏ ابنه gud‏ ويقرا القرآن في صلاته» فلا تخطئ Las‏ يقرا 
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منه» والله لم يأمر السلمین بأن یحفظوا القرآن کله. ولا بأن يقرءوه كله واثما آمرهم 
أن يقرءوا ما تيسّر منه؛ فأمًا حفظه كله وقراءته AIS‏ فيكفي أن ینهض Logs‏ الذین 
تفقهوا في الدّين؛ وکان BEL‏ حين يرى الزراية على الأمية والغض من ul‏ كان یری 
في ذلك شينًا من الائم؛ SV‏ النبي BE‏ كان Ay Gal‏ العرب کانوا آمیین» لم يُعابوا بذلك» 
ولم يغضٌ ذلك من قدرهم قليلًا ولا كثيراه ولم يكن يغني Gab‏ أن SLB‏ للحاج عمران 
إنه ليس النبيء ولا شيمًا يشبه النبي من has‏ فإذا كانت أمية النبي aa]‏ فأميّة الحاج 
عمران نقص فيه؛ وإِنَّ العرب لم يُفاخروا قط بأميتهم؛ وإنما جاء النبي ليُخرجهم من 
هذه الأمية. لم يكن من الْفید أن يقال شيء من ذلك للحاج عمران؛ GLE‏ لم يكن يسمع 
له أو يلتفت al]‏ وإنما استقرت هذه الآراء في نفسه Y‏ تبرحهاء وأقفل الأفق بينه وبين ما 
وراء هذه الآراء من العاني والحقائق» فهو لا يتجاوزه ولا یعدوه» وكان ابنه مسعود يرى 
رأيه ويسير سيرته في كل شيء: جهل بالقراءة والکتاب» ومفاخرة بهذا الجهل. وبراعة في 
التجارة وتزيدٌ في هذه البراعة, وانصراف عن الشر ما وسعه الانصراف عن الشرء وإيثار 
للخير والمعروف ما أطاق إيثار الخير والمعروف. 

ولكن الله أتاح لسعود ما لم يتح للحاج عمران. فوصل أسبابه بأسباب الشيخ 
حين ارتحل الشيخ لأداء حجته الأولى» فكان مسعود ممن سافروا مع الشيخ وأدوا معه 
الفريضة. وقد ألقى الله في نفسه حب الشیخ. فكان يلزمه آثناء السفر ويتطوع لخدمتهء 
یضایق بذلك خاصة الشيخ وآصفیاءه. ولكن الشيخ كان يرضى ذلك منه ويشكره «dl‏ 
ويسأل عنه إذا غاب» ويستدنيه إذا حضرء فإذا عادت القافلة إلى وطنها كان الحاج 
مسعود من خاصة الشيخ والممتازين بين ذوي مودته. ومنذ ذلك الوقت لم يُفارق الحاج 
مسعود شيخه في سفر ولا في إقامة» ولم يتخلف عن مجلس من مجالسه. ولم يتعمد 
التخلف عن الصلاة التى كان يقيمها الشيخ, إنما كان یکره على ذلك ALS!‏ بعض 
الأحيان» فيؤدي الصلاة كما يستطيع Gy‏ نفسه شيء من حزن؛ لأنه لم Lodgs‏ مع الشيخ, 
وكان الله قد منحه ذاكرةً قوية dail,‏ فلم يكن يسمع شیتّا إلا حفظه. ولم يكن يتحدث 
إليه بشيء إلا coley‏ وهو من أجل ذلك قد حفظ القرآن كله لكثرة ما كان يستمع لتلاوة 
القرآن. وحفظ كثيرًا من الحديث لكثرة ما كان يستمع إلى الشيخ وهو يروي الحديثء 
وحفظ كل ما كان الشيخ يبتهل به إلى ربه من دعاء» بل حفظ أكثر من ذلك: حفظ 
أطرافًا من علوم الدين ومن الفقه والتصوف والكلام خاصة. لكثرة ما سمع الشيخ 
يتحدث في هذه الألوان من العلم إلى الذين كانوا یفذون عليه ويقيمون عنده من علماء 
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القاهرةء وعرف الشيخ منه ذلك فأکبره» وازداد عنه رضا وبه ثقة وإليه اطمئناناء ولكنه 
قال له ذات يوم: إنك تحفظ ما تسمع من القرآن والحديث, وإنّي أخشى عليك أن تعيد 
et‏ خف فيه a pls sl cla‏ محفت عن il‏ 
يَعُون القرآن ویحسنون العلم؛ ذلك آحری أن یعصمك من خطأ قد تضطر إليه؛ ولكنّي 
لا آمن عليك عواقبه, هنالك لجأ الحاج مسعود إلى شيخ من حفاظ القرآن. فتلا عليه 
کتاب الله كله مرة Byes‏ حتی استیقن أنه حافظ مجود. ثم لم يكن یسمع من الشيخ 
حديذا يروي ا إليه: دزن لمكينة القوصة 
قال للشيخ وعلى ثغره ابتسامة تشرق عن مثل By SIGUI‏ عينيه دموع تترقرق ولا تكاد 
تنهل: آلست قد ñas‏ بکذا وکذا عن رسول del‏ ؟ فانا قال الشيخ: بلى. قال الحاج 
مسعود: آواثق آنت Sh‏ قد وعیت عنك؟ فاذا قال الشیخ: نعم. قال الحاج مسعود: 
آفأستطیع أن تحدث به Y‏ الناس؟ فاذا قال الشیخ: نعم. JE‏ ۳۷ متشون pay‏ رال 
فلن آفعل إلا مضطرًا؛ فما آنا بالعلم» وما ينبغي إلي أن آکونه» وانما أنا التعلم» والتعلم 
دائمًا. 

وكان الحاج مسعود قد ورث عن آبیه تجارة واسعة ضخمة فى غلّات الأرض» فلم 
تكن أرض الاقلیم تنبت حبة الا صارت من الحقل إلى الحاج مسعوده 6b‏ تفرقت بعد 
ذلك من مخازن الحاج مسعود ی من aaa‏ الله له رزقا من Jal‏ الدينة آو من Jal‏ 
الاقلیم» بل من أهل الأقاليم البعيدة. ولم يكن jos dal‏ بمخازن الحاج مسعود في ساعة 
من النهار إلا رأى آمامها جماعات لا تکاد تحصی من ÓN‏ والابل. هذه يُوضع عنها ما 
تحمل قد أقبلت به من التاجر والحقول. وهذه توقر بالأحمال لتنقلها إلى التاجر والدور 
ولتنقلها إلى السفن بوجه خاص, فقد كان للحاج مسعود ما يشبه أن یکون أسطولا 
نهرياء وکانت سفنه الملوكة له والتي كان يستأجرها من غيره ما تزال مصعدة في النیل 
نحو الصعید أو هابطة فيه نحو القاهرة وکان الحاج مسعود مصدر رزق لخلق AS‏ 
من أهل الدينة والقری الجاورة. فما أكثر الذين کانوا یعملون عنده بأیدیهم ÁS‏ ووزتا 
وتعبثة Gaus‏ بالتجارة هنا calling‏ وما AST‏ الذین کانوا يأجرونه من حُمُر وإبل لینقلوا 
عنه وینقلوا إليه» وکان الناس لا يرون قطارّا من الابل یحدو به حادء أو قافلة من AS‏ 
یسوقها سائق وهو یتغنی بهذا اللفظ القروي الظریف «يا دواب يا دواب» الا قالوا: هذه 
بل الحاج مسعود أو هذه jan‏ الحاج مسعود. 

وکان ن الحاج مسعود يسكن داره في طرف من آطراف الدينة پوشك أن یکون قرية 
فق aes‏ فک الدار ا أن yell aR ds‏ وكاكت هذى لزان قن 


Vo 


شجرة البؤس 


نمت نموّا مطردًاء ورثها الحاج مسعود عن أبيه الحاج عمران واسعة فسيحة الأرجاء لا 
تکاد ترتفع في السماء الا قلیلاء وورث من حولها آرضا منبسطة لا يكاد الطرف يبلغ 
مداهاء LL‏ رزق ابنته الأولى فاطمة خطر له أن يبني عن يمين داره الوروثة دارّا جديدة 
صغيرة لهذه الصبية التي لم تتم العام الأول من حياتهاء وقال لامرأته وهو يضحك: إن 
in‏ الله لهذه الصبية في العمر فستتزوج» وما أحب أن تنتقل إلى زوجها فتصبح غريبة 
عنده» وإنما آحب أن ينتقل الزوج إليهاء وأن تستقبله في هذه الدار التي تملكهاء فلا 
تحس أنها تبع له أو ثقل على أسرته. ثم رزق ابنته الثانية حفيظةء فاتخذ لها دارًا إلى 
جانب دار فاطمة. وقال لامرأته مثل ذلك القول» وقال للناس مثل ذلك القول. ثم رُزق 
da a a‏ ومتی» SAS‏ لهما دارین عن شمال داره» کما نقد ااعتیهما دارین 
عن یمینها. 

ونظر ذات يوم فاذا EST‏ قد کادت تستفرق ما كان يملك من الأرض في طرف 
المدينة» وإذا هي توشك أن تستقل عن الدينة استقلالاه وإذا هي بناء ضخم ینبسط 
E al nr]‏ لد عق ونان را 
جناحان طویلان على شيء من ضخامة. قلما رأى هذا كله أعجبه Sl;‏ من حوله سُورًاء 
وإذا داره آشبه شيء بالحصن ذي الأسوار الرتفعة في السماء تفتح آبوابها مع الصبح 
لیخرج منها الناس والابل والماشية» ثم تغلق إذا تقدم اللیل على من لجأ إليها وما لجئ 
إليها من الناس والماشية فلا غرابة في أن يفكر علي آبو خالد في أن یصهر إلى الحاج 
مسعود كما قدّر الشيخ الكبير» فقد كان شرف هذا الرجل ومكانه من الشيخ وتجارته 
الواسعة وثروته العريضة ودوره هذه المنبثة من وراء السور كأنها الحصنء وهذا الخير 
الكثير الذي یغدو منها مع مطلع الفجر ويروح إليها عند مغرب الشمس. 

كان هذا كله مُغريًا لعي بالاصهار إلى الحاج مسعودء فكيف وقد سمع علي أنَّ 
صُغرى بناته جميلة رائعة الجمال لم تبلغ الرابعة عشرة من عمرها بعد؛ وليس من 
البعيد أ كوو عي موجه و ta de Nepas‏ بخص للوجدة cee‏ حرف 
عنه مسعودًا وحدّره من الإصهار all‏ ولکن هذا Sb‏ نستغفر الله منه» فإن بعض الظن 
«ail‏ إنما الشيء الذي لا شك فيه هو أن si‏ من فتور قد سرى في اجتهاد Yo‏ كما تسري 
النار الخفية الضئيلة في المقادير الضخمة الهائلة من الهشیم. وظن آخر نستغفر الله 
منه؛ لأن بعض الظن إثم» وهو أن sis‏ مز من الفتور Me Gaal‏ قد أخذ يسري في حب 
علي لابنه خالد وفي عطفه علیه. gly‏ أمكن أن يحسد الآباء أبناءهم لجاز أن تكون شرارة 


YA 
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ضئيلة lp‏ من الحسد قد وقعت في قلب علي حين سمع الشيخ یرب الحاج مسعودًا في 
صهر خالد هذا الفتى الذي اتخذ له Logs‏ فأضاعت عقلها جنية البیت. والذي لم يكد 
یکسب حياته إلا منذ وقت قصيرء والشيطان خبيث بغيض يندس إلى القلوب الطاهرة 
وإلى النفوس الزكيةء Als‏ فيها Lad‏ من فساد. إلا أن يعصم الله هذه النفوس وتلك 
القلوب من نزغات الشيطان: ولعله قد عصم منها نفس Yo‏ الزكية وقلبه الطاهر الذي 
مُلی علمًا ¿oy‏ ولكن الشيطان وقح لا يعرف الحیاء. AU‏ لا يكره أن يثقل على الناس 
بما يوسوس في صدورهم من الشر الذي يُغري بالإثم ويورط في سوء الظنء يلتمس لذلك 
حيلًا لا تحصی» يوسوس بذلك مباشرة في صدور الناس il‏ ويُجري به ألسنة الأعداء 
والحُسّاد JE y‏ من الأصدقاء أحيانًا أخرى» وهو قد فعل ذلك مع Ge‏ لم يجترئ أن 
يواجه حبه للشيخ وثقته cds‏ وعطفه على خالد وأمله فیه. فش من آصحابه من قال له 
مازحًا بعد تلك الليلة التى عبث الشيخ فيها به: لقد Lud‏ عليك الشيخ أمس» وصرف عنك 
خيرًا كثيرًا. ومع ذلك فمن يدري؛ Jal‏ الشيخ إنما صرف عنك شرا dis‏ فان للأولياء 
أمثاله أسرارًا لا يفهمها أمثالناء ومع ذلك فإني أرجو ألا يكون نصيب هذه الصبية إن 
زفت إلى خالد كنصيب تلك المرأة البائسة التي لم تكد تقيم معه أعوامًا حتى مسّها لطف 
الله. ولم يكد علي يسمع هذا الكلام حتى ثار وفار» وهم أن يبطش بصاحبه لولا بقية من 
حلم؛ فقد استباح هذا الرجل لنفسه أن یجرق على الشیخ. ومن دون الجراءة على الشيخ 
أهوال» ۱ هذا الرجل لتفسه آن 105% بخالد» ولولا آن Soak‏ قال: fea‏ 


مق oops oh‏ يي هذا الرجل الذي اد ¿dEl‏ ا مان الفسادء 
وقد كان ذلك. فأعرض علي عن صاحبه بعد أن زجره زجرًا عنیفاء وأقسم: لا يكون بينه 
وی pe‏ 

ومن المحقق أن | lo‏ قد عُني بتجارته عناية شديدة عناية لم تغن عنه شينَاء ولکن 
على المرء أن يسعى إلى الخير چهده. وغني ببنيه وبناته وبنسائه» Gals‏ داره Ge‏ شدیداء 
cl‏ غرابة ف ذلك فالومن is‏ مكلف أن يصل الرحم. ويحسن القيام على أهله وداره 
وبنيه» والقيام على الأبناء وعلى ذوي القربى وأولي الأرحام واجب يُعاقب pool!‏ فيه 
ls‏ الناهض به. وهو بعد هذا صدقة يُضاعف الله جزاءه لمن Aside‏ على وجهه. ومن 
الجائز أن تكون عناية علي بتجارته. وقيامه على أهله وسعيه في إصلاح آمره. كل ذلك قد 
یضطره إلى قلیل من التقصير في ذات الشیخ. alas ly‏ القلیل عن بعض مجالسه, 


Qs 
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ولكن الشیخ یعرف آمره كله حق العرفة. وهی یعذر تقصيره ویعفو عن تخلفه. ومن 
الجائز أن یصرفه هذا كله عن بعض الرفق بابنه خالد. ولکن خالدًا رجل قد توسط 
العقد الثالث من عمره؛ فهو لا یحتاج إلى العناية والعطف LS‏ یحتاج الیهما هؤلاء 
النسوة الضعاف. وهؤلاء الصبية الصغار» وربما كان Gall‏ على خالد أن يُعنى بآبیه 
وإخوته أكثر مما یفعل إلى الآن» ولکنه شاب. وللشباب ضلاله الوقت. وخالد مغرور 
بمنصبه الجدید. ولا شك في أنه سيثوب إلى نفسه. وسیذکر des GF‏ آبیه ثقیل» وأنه 
یستطیع أن یخفف بعض هذا الحملء آلیس یقبض آربعة جنیهات في آخر کل شهر؟! 
کل هذه خواطر لعل نفس علي قد تحدثت بها إلى علي Gass‏ همسّا لا يكاد يسمع! 
ولكنها تحدثت به على كل le‏ فهي خليقة أن تلام. والنفس أمارة بالسوء إلا من رحم 
ربي» Yes‏ حريص US‏ الحرص على أن تناله رحمة الله؛ فهو يلوم نفسه Lag!‏ عنیفاء 
ويجتهد في العبادة اجتهادًا شدیداء Zi;‏ في غرفة أم خالد ليلة قائمة هائمة بذكر الله 
جاهرة بتلاوة القرآن» قد spb‏ عنها الشيطان طردّا. ورد عنها النوم dí)‏ حتى إذا gue‏ 
علي الصبح وشرب القهوة نازعته نفسه إلى الراحة وشيء من النوم» فيتجهم لها ويغلظ 
عليها ويشتد في تأديبهاء ويقسم لا يذوق النوم حتى يذهب إلى متجره ويعود إلى غدائه؛ 
فإذا صلى الظهر نام وطلب إلى هناء أن توقظه ليدرك صلاة العصرء قبل أن تفوته. فإذا 
صلى العصر سعى إلى شيخه فشهد معه صلاة العشاءين وحضر معه حلقة الذكر. 

Bs‏ ذات يوم ذهب خالد إلى متجر أبيه بعد صلاة العصرء فرآه Ladle‏ يدير ذكر الله 
على سبحته تلك؛ فسلم الفتى» ولكن le‏ لم يرد عليه سلامه ولم يرفع إليه رأسه» وإنما 
ظل مطرقا يدير ذكره في BLT‏ يمد صوته بحروف المد أكثر مما تعود أن يفعل» ويساقط 
حبات السبحة في بطء متکلف. حتى إذا آدار ذكر الله على سبحته من طرف إلى طرف 
alga‏ فاطال استفقاره» وهل عل الت فاکش all‏ فلي casa‏ كوات هذا كله 
للشيخ رحمه dil‏ ثم أدخل سبحته في جيبه lin‏ ثم مسح وجهه بيديه متشهداء ثم 
التفت إلى خالد وهو يقول: ألست بخير يا بني؟ إني لم أرك منذ آمس. قال الفتی: لقد 
أمضيت صدر الليل عند الشیخ» وغدوت إلى عملي وجه النهار» وجثت ... فقاطعه علي 
رفيقا به وهو يقول: جئت لتراني» ولتقص َي ما كان بينك وبين الشيخ والحاج مسعود 
في خلوتكم آمس؛ فقد chat!‏ بهذه الخلوة. قال خالد: نعم. قال ige‏ عفا اله عن الشیخ! 
فلو كان آبوه EHS) Le‏ رابع ثلاثتكم أمسء وعفا الله عنك يا بنی! فلولا أنك حدیث السن 
a peat DEN SS EAS EIER Bein get‏ 
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ولم تفر إلا في أن تجيب إلى ما دعیت إليه. ولو كنث مكانك لانصرفت من عند الشيخ 
إلى أبي لأبشره بهذه الخطبةء ولكنك انصرفت بالبشرى إلى سليم؛ فقد علمت آنك طرقت 
بابه عليه حين تقدم الليل. قال الفتی مضطريًا متلعثمًا: فإني لم آجرق Je‏ إزعاجك وقد 
كاد الليل ینتصف. ولم أجرق على أن أباكرك بهذا Lill‏ قبل أن آغدو على عملي. فأما سليم 
... قال علي مقاطعًا: فليس بينك وبينه من الكلفة مثل ما بينك وبين أبيك! ثم تشهد علي 
واستغفر الله ونهض إلى ابنه فضمه إليه وقبّل بين عینیه. وقال: قد سامحتك فليسامحك 
الله» ومتى استطاع الآباء أن يطيلوا الموجدة على آبنائهم أما الأبناء فما أقدرهم على أن 
يمضوا في القسوة على آبائهم! اذهب يا بني فقد عفوت عنك. ثم بسط يده فتناولها خالد 
وقبلها صامتاء وظلّ في مكانه قائمًا واجمّا لا يقول شیثا ولا يأتي حركة؛ فنظر إليه 
آبوه ثم اندفع في الضحك وهو پقول: ما قيامك آمامي کالصنم Y‏ تقول قينا ولا تأتي 
حراگا؟ آمفتبط أنت sig‏ الخطبة؟ آضربت مع الحاج مسعود موعدّا للزواج؟ قال خالد: 
آما SI‏ مغتبط بهذه الخطبة فما آدري ماذا آقول cell‏ وإنما موقفي منها کموقفی من 
تلك الخطبة الأولى: آمر الشیخ الكبير فأطعتء ودعا الشیخ yale‏ رامیت والله يختار 
لنا ویلهمنا التوفیق فيما SE‏ وما ندع؛ Lely‏ موعد الزواج فما ينبغي أن نحدده ولم 
يحل الحول على موت عبد الرحمنء وما كان ينبغي أن نتحدث فيه وأنت غائب؛ وبعد 
فإنا لم نحدث أمس al‏ جديدًاء ولم نزد على أن ننفذ وصية من الشيخ الكبير كنت بها 
Le‏ قال علي وقد آحس في نفسه Hyd‏ من الندم لغلظته على ابنه» iS;‏ من الرضا عن 
طاعة ابنه له ووفاته لحميّه القديم — قال Ye‏ بارك الله عليك يا بني وألهمك التوفیق؛ 
وكتب لك الخير في كل خطوة تخطوها أو عمل تُقدم علیه. أقم معي حتى إذا دنا الغروب 
سعینا إلى الشیخ فشهدنا معه الصلاة. ۱ 
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قالت رُبيدة لزوجها سلیم: لقد سمعتك تتحدث إلى خالد آمس بأنَّ آکثر أهل النار من 
النساء. قال سلیم وهو یتکلف الغضب: فقد كنت تتسمعین Gale‏ )$15 قالت زبيدة: لا وال 
ما تسمعت علیکماء ولا احتجت إلى أن أتسمع إليكما؛ فقد كان حدیثکما Úlle‏ مرتفعًاء 
یسمعه من في الدار» ویسمعه من يمر بها في الطریق. كان خالد فخورّا مغتبطًا لأنه سمع 
هذا الحدیث من شيخه فأقبل فرحًا به يعيده عليك» وقبّلته col‏ راضيًا مسرورًا كأن لك 
عند النساء 7 ثم مضيت تفسره وتعلله وتزيد فيه. 

قال سليم وهو مغرق في الضحك: وماذا فهمت من هذا كله؟ 

قالت زبيدة: فهمت أنَّ النساء كافرات للنعمةء جاحدات للجمیل» مضيعات للمعروف» 
تحسنون Seal!‏ فیفرحن. ثم يسرع إليهن النسيان! e‏ لا يذكرن لكم خيرًا ولا يعرفن 
لكم جمیلاء Gay‏ مع ذلك ذاكرات للشر حافظات للسيئةء لا يكاد زوج المرأة Sein‏ يؤذيها 
بالهيّن أو العظيم من الأمر حتى تنسى حبه لها وبرّه لها وما قدم إليها من معروف؛ 
وتأخذه بسیتات لا تحصی؛ فإثمهن الأعظم وجريمتهن الكبرى هي هذا العقوق» وأي إثم 
أعظم من العقوق وكفران النعمة؟ Gay‏ من أجل ذلك يصرن إلى النار فيؤلفن من أهلها 
الكثرة الساحقة. 

قال سليم وهو لا يكاد يفيق من ضحکه: وهل تنکرین ذلك أو ترتابين فیه؟ قالت 
زبيدة: لا أنكر شیثا ولا آرتاب في شيء» Aly‏ لتائبة إلى الله من كل ذنب» طالبة عفوه 
عن کل UL dubs‏ ها آملك من الجهد ALN‏ رضاه ورضاك آنت» فان رضا الزوج من 
رضا اللهء وأنا مع ذلك مشفقة لا أنجو من النار. قال سلیم: اجتهدي» فعسي أن یعصمك 
الله ماه وان is ise lay BGS as‏ انیم عفن 


الرجال. فأقلکم في النار وأكثركم في الجنة؛ GY‏ الطاعة فيكم فاشية. والعصية فيكم 
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نادرةء ولأنكم لا تؤذون أحدًا ولا تتقدمون إلى آحد بما یکره. وانما آنتم خيرٌ خالص Y‏ 
یمازجه الشرء وعسل خالص Y‏ يشوبه العلقم؛ فأما أن تسوموا نساء‌کم سوء العذاب وأن 
ترهقوهن من آمرهن عسرّاء فإنما ذلك تأديب لهنء تستوفون ما لکم من حق الطاعة, 
وتتقربون بتأدیبهن إلى الله» وأما أن تمسکوا نساء‌کم على ما یکرهن من الالم والبؤس» 
وآن تعلقوا على رء‌وسهن هذا السیف القاطع سيف الطلاق. Sly‏ تصوبوا إلى صدورهن 
هذا السنان الذي ینفذ إلى آعماق القلوب. سنان التزوج بضرة تدخلونها على الزوج في 
دارها وتنفصون بها حياتهاء وتذیقونها ألم الغيرة وشقاء الحسد. وتورطونها في الغدر 
والکید والنفاق» فليس Sale‏ من هذا كله بأسء Las]‏ تستمتعون los‏ أتاح الله لکم من 
رُخصة ويما آتاح لكم من حقء فان ضاقت المرأة بشيء من ذلك أو آنکرته أو ثارت له 
ea‏ کا ا allas‏ عاضو aye‏ من il‏ سم 
أمثالها اللاتی يؤلفن الكثرة الساحقة من آهلها. : 

قال سليم وقد آخذ یثوب ال شيء من الجد ingagily‏ ما رآیت کالیوم dy Lae‏ 
شغیّا؛ من أين لك هذا العلم کله؟ ومن أين لك هذه الفصاحة کلها؟! وما هذا الشیطان 
الذي استقر في قلبك وأجرى لسانك بهذا النکر من القول؟! 

قالت زبيدة وکآنها لم تسمع لزوجها: Lely‏ أن يخون الرجل منکم زوجه أو آزواجه, 
فیعدو على غير حقه» ويأثم في غير حاجة إلى الائم» فخطيثة عسى الله أن یغفرها لکم 
ما دمتم ¿olas‏ وتصومون وتستغفرون؛ والاستغفار یمحو الذنوب» ويعصم أصحابه 
من النارء ألا ترون أنكم تسرفون على آنفسکم وعلى الناس حين لا تکتفون بتدبير آمور 
m‏ تحبون. وإذا أنتم 998 أمور الآخرة على ما تشتهون أيضًا؟! ams‏ سليم 
أن يتكلم وقد آخذه شيء من العنف. ولکن زبيدة مضت في حديثها وقالت في ابتسامة 
ساخرة مغرية معًا: سكب Ge‏ تفا آمن Jal‏ الجنة هی al‏ من أهل النار؟ 

و لیم ممع هذا ao o lg‏ عفنيه زارت al iy aa‏ 
لا يكاد یجیب. فلم يكن GF IE‏ هذا الحوار الذي استأنفته امرأته يريد أن ينتهي إلى 
نفيسة. وما شأن نفيسة وهذا الحدیث الذي كان يُفاوض فيه آخاه وصدیقه آمس؟ قالت 
زبيدة: By‏ نفيسة لم تختر لنفسها صورتها البشعة ومنظرها القبیح» ولم تَدْعْ خالدًا 
ليكون لها زوج بل لم تعرفه إلا حين aT‏ عليها أو EG‏ عليه ثم هي لم تمنح 
إحدى ابنتيها LL, Mas‏ ولم ت تمنح الأخرى قبحًا مخیفاء ثم هي لم 35 زوجها في 
نفسه ولا في بیته» HLS aly‏ عن آمره. ولم تُسمعه ما یکره من القول. ولم alí‏ ما لا 
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يطيق من all‏ ثم هي al‏ الرض إلى نفسهاء كما أنها لم تَدْعٌ القبح إلى وجههاء فهل 
تستطيع أن تنبئني فيم كان إقبال خالد عليهاء وفيم كان إعراضه عنهاء وفيم كان تعذيبه 
لهاء ثم فيم كان هذا الطلاقء وفيم كانت هذه الخطبة؟ هنالك دُهش سليم لعلم زبيدة 
بأمر الطلاق وبأمر الخطبةء فقال لامرأته مترفقا: ومن أنبأك SL‏ خالدًا طلق امرأته؟ أو 
من أنبأك ae GL‏ أن يتزوج امرأة أخرى؟ قالت زبيدة: أنبأني بذلك من أنبأنيء ولكنه 
حق لا شك فيه Gly‏ خالدًا لأعقل وأرفق بنفيسة من أن يهجرها هجرًا غير جميل كما 
يفعل الکن. فيّقرَّها في طرف من أطراف الدار ويقيم على خدمتها وخدمة ابنتيها وأمها 
مولاته نسیم. Ad‏ لا يزور هؤلاء النسوة إلا زيارات متقطعة. هو أعقل وأرفق بنفيسة من 
أن يأتي هذا كله من الأمر دون أن يُنبتها بأنَّ الصلة بينها وبينه مقطوعة» وبأنَّ الحبل 
بينها وبينه مبتوت. 

قال سليم: فإنك تعلمين أن نفيسة لا تصلح له زوجًاء ولا تقدر على عشرة الرجالء 
فما ذنب خالد إن اعترف بالحق الواقع؛ وهل ترين له أن يعيش مع مجنونة أو أن يفرض 
على نفسه حياة الرهبان؟ قالت: لا أدري! ولكن جنون نفيسة لم يأتها من قبل نفسهاء 
Lil;‏ جاء‌ها من هذا الزواج الذي لم 003« ومن هذه الظروف التي لم تخلقهاء ورحم الله 
أم خالد إذ قالت لزوجها: إنه إن ST‏ هذا الزواج فلن يزيد على أن يغرس في داره شجرة 
البؤسء» لقد غرست شجرة البؤس فنمت وآتت ثمرها بشعًا ans‏ امرأة 55 في زوجها 
وابنتها مكّاء AS‏ ترى ابنتها وقد اصطلح عليها المرض 289 الزوج والحرمان. está‏ 
alas‏ أن نفيسة ليست ide‏ عليها في الرزق» ولست آلوم أحدّاء ولکنها فقدت ثروة آبیهاء 
وتفرقت ثروة علي في آسرته الضخمة. وخالد لا يرزقها إلا كما یستطیع ثم لم يكفها 
هذا كله» فقد رزقها هذا الزواج السعيد صبيتين كان من حقهما أن تنشئا في النعمةء 
فهما تنشئان في البُؤس بين al‏ مريضة وجدة محزونة ومولاة سوداء تقوم من أمرهما 
بما تستطیع القیام به, als‏ ينفق الأيام» وقد يُنفق السبوع» دون أن يراهماء كل هذا لا 
يكفي فلا بد من أن یتزوج IE‏ ومن أن يتَّخِدَ لأمهما Bnd‏ ومن أن یکون له من هذه 
pall‏ 8 بنون وبنات یشارکونهما في حب آبیهما وبرّه. ومن يدريء لعلهم یصرفون آباهما 
عنهما کل الصرف. حدثني عن نفيسة آمن أهل الجنة هي أم من آهل النار؟ وحدثني 
عن آمها آمن أهل الجنة هی al‏ من أهل النار؟ ولا تنس SÍ‏ نفيسة Y‏ تحسن الصلاةء 
فهي A‏ الصلوات الخمس كما LEE‏ كاله بل هي لم تكد تحسن شیگاه فقد ات 
إليها حظ من رشد ولکنه ضئیل جدًا لا يكاد يكفي الا لتفهم عمن يحدثها وتفهم من 


AY 
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تتحدث إليه في أيسر الأمورء oil‏ لم ترها منذ عادت إليناء وفیم تراها وقد طلقها خالد. 
فلم يبق بينك وبینها سبب؟ آما قبل أن یطلقها وقبل أن یلم بها هذا الرض, فقد EAS‏ 
تحب حدیثها وتأنس إلى لقائها وترغب في زيارتهاء كانت زوج خیّك. Lal‏ الآن فلیست منك 
في شيء» ولو قد رآیتها لرآیت شرّا عظيمًاء آتذکر كيف كانت تتحدث فتحسن الحدیث في 
لغتها تلك القاهرية» GS,‏ كانت تداعب فتحسن الداعبة في ظرفها ذاك الذي لا نحسنه 
ae‏ یاه فیس كذ AGE‏ واس Wis‏ 
us‏ مخیفاء وأصبح صوتها GELS‏ لا يكاد يُسمع» وأصبح حديثها غامضا متقطعًا لا 
يكاد يستوي ولا یبین. لقد آصبحت عاجزة حتی عن آیسر الأشياء؛ إنها لا تکاد تعرف 
من العدد إلا العشرة: فهي لا تحسن أن تقول العشرین والثلائین والأزبعين» وإنما تقول 
عشرتین وثلاث عشرات وأربع عشرات» ولست آدري كيف تقول إذا جاوزت الائة! لقد 
انتهی بها البؤس إلى هذا كله؛ وتصور Gud‏ آمها cue‏ تراها qe‏ هذا gail‏ وحین 
تضطرب بين فقد زوجها ومرض ابنتها؛ فأما الصبيتا وف تدركان من هذا us‏ ولکن 
Lda Lag!‏ من قسوة الطفولة. فهما تعبثان Legals‏ وتضحكان من ذُمُولها وما اضطرت 
إليه من البله» ولا ss‏ بجدتهماء ولا تكادان تحفلان بنسيم؛ لأنهما لا تفهمان عنها 
أكثر ما تقول؛ حدّثني عن هؤلاء النسوة أمن أهل الجنة al Go‏ من Jal‏ النار؟ 

ثم Sis‏ عن خالد وأبيه وعن نفسك. إنكم تصلون وتصومون وتسعون إلى الشيخ 
وتشهدون حلقة الذكر وتقرءون القرا لقرآن وتظنون - وأرجو - أن ن تكونوا من آهل الجنةء 
ولكنكم ترون هذا البوّس المؤلم» وهذا الشقاء الهلك. فلا ¿yd‏ إلى البائسين diy‏ ولا 
تنالونهم بمعروف» ولا تكرهون أن تضیفوا إليه 14% جديدًا وشقاء طريفا. قالت ذلك 
ثم لم تستطع أن تمضي في الحديث؛ GY‏ صوتها انحطم في حلقهاء ¿My‏ دموعها انهلت 
على وجهها غزارًاء وكان زوجها يسمع لها في صمت متصل يقطعه بين حين وحين بهذه 
الكلمات: لا إله إلا الله ولا حول ولا قوة إلا بالله. 

فلما GL‏ زوجه تمضي في البكاء ولم يستطع أن E‏ لها لهذا الحزنء ترك امرأته 
وخرج من الدار» لا يريد Gog‏ بعینه» وإنما يفرٌ من منظر لا يستطيع له ثباتاء ثم عاد إلى 
أهله بعد ساعة. فرأى امرأته قد أصلحت من شأنها وانصرفت إلى أمر بيتها 65255 وتقوم 
علیه. وهمَّ سليم أن يتحدث إلى امرأته حديتًا غير الذي LIS‏ فیه. ولكنها لم تستجب له 
Lil,‏ استأنفت حديثها من حيث قطعته أو من حيث قطعه عليها البكاءء قالت: GU‏ 
فلا أحسن صلاة ولا صومًا ولا عبادة» ¿Sy‏ الله يرى ما آتى من الأمر lu‏ علانية» وهو 


NE 
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يراني عند نفيسة في كل يوم doused‏ حیتا وممسية GAT so‏ أواسيها بالقول als‏ 
وأواسيها بالدموع أحيانًاء وماذا أملك غير القول والبكاء. ثم ابتسمت لزوجها ابتسامة 
حزينة وقالت له: إِنَّ لي إليك حاجتين تستطيع أن تجيبني إليهماء وما أشك أنك ستظفر 
على ذلك بثواب الله. قال سليم: وما ذاك؟ قالت زبيدة: UL‏ أولاهما فأن 235 زواج خالد 
إلى أبعد أمد ممكنء Dal‏ الله أن يرد إلى نفيسة صحتهاء فتحتمل هذه المصيبة خيرًا مما 
تحتملها الآن. قال سليم: فإِنَّ خالدًا لن يتزوج قبل أن يحول الحول على موت حميّه» وما 
زال بيننا وبين ذلك شهور. قالت زبيدة: آخشی أن تكون محنة نفيسة في صحتها آطول 
من ذلك. 

قال سليم: وما حاجتك الثانية؟ قالت زبيدة: أن تبر بنفيسة وتشعرها دائمًا بأننا لم 
نكن عابثين حين خطبنا ابنتها جلنار لابننا سالم. قال سليم: وهي تشك في ذلك؟ قالت: 
لا أدري ولكن هذا الحديث يرضيها فيما آعتقد. ولعلّه أن يفتح لقلبها البائس فرجة من 
أمل. قال سليم: فسنزورها Leo‏ إذا كان الغد. 

قالت زبیدة: وحاجة ثالثة ليس بينها وبين نفيسة صلة. قال سليم: ما ذاك أيضًا؟ 
وهمت زبيدة أن تُجيبء ولكن E‏ حبست صوتهاء فانصرفت من الحجرة de quo‏ 
وتبعها زوجها مسرعا حتی آدرکها فضمها إليه وجعل = رأسها وسألها: ما حاجتك؟ 
وماذا تریدین؟ آفصحي ولك age‏ الله أن أجيبك إلى ما تبتغینه إن كان ذلك في طاقتي. 
قالت: لا تدخل ge‏ ضرة. فان هممت پذلك» فطلقني a‏ إلى yal‏ الفقراء. ولا 
تمسكني على کُره متّي. وان مرضت عندك فلا تهجرني مهما يطل مرضيء وما آظنه 
یطول. هنالك آغرق سلیم في الضحك. Any‏ امرأته إليه مخلصًا لها عطوفا علیها. وهو 
یقول: إنكن لناقصات die‏ ودین. 


لم تجر الأمور بين خالد duly‏ على ما LIS‏ يحبّان؛ فحياة الناس ليست طوع آیدیهم 
یصرفونها de‏ ما يهوون» وإنما تعرض لها العلل والافات» وتتحكم فیها الحوادث 
والخطوب التي لا يملك الناس من آمرها شينَاء أو لا یملکون من آمرها إلا قلیلا. وهي 
من أجل ذلك تدفعهم إلى مسالك لو ly‏ لا اندفعوا إليهاء وتضطرهم إلى آمور لو 
استطاعوا لاجتنبوها. فلم يكن في يد علي أن تصلح تجارته» وتنمو وتغل عليه ما ينهض 
بحاجة آسرته الكبيرةء ولم يكن في يد خالد أن يجد من راتبه - الذي كان 6 في ذلك 
الوقت LS‏ على ضآلته - ما aha‏ من أن يحمل عن أبيه بعض al‏ ثم لم يكن 
dal and‏ من ليكب أن يضح هدع eel Ml‏ من soll‏ الى ما يكيم اودها من 
00 ومن الحاجة الما بسح اجسامها من cule‏ ومن الحاجة إلى أن تحتفظ ولو 

KEN er 
یستطم. وجدّ في اصلاح آمره فلم یجد إلى اصلاحه سبيلًاء فلجاً إلى الاستدانة» مقتصدًا‎ 
من حرج ومخرجًا من ضيقء‎ Goi أن یجعل الله له‎ NASE فيها ما وسعه الاقتصاد.‎ 
مجتهدّا في تجارته. ولکن تجارته كانت مجتهدة هي أيضًا في أن تسلك طریقا معاكسًا‎ 
dic فوق كل شيء في صلاته وعبادته وتوسله إلى الله أن يضع‎ lógico لطریق صاحبهاء‎ 
آبواب‎ ¿Sy هذا الاصر الذي يُثقله» وآن يرد إلى خير ما كان فيه من أيام السعة والرخاء»‎ 
مما كان‎ pd الله يسمع دعاءه ویجیبه إلى‎ GIS السماء كانت كأنما آغلقت من دونه. أو‎ 
ويشتري بها لبنیه وبناته‎ digs بها بعض‎ ih يطلب؛ فقد كان يطلب دارهم ودتانیر‎ 
jay وآزواجه, الغذاء والكساء والحذاء ولكن الله كان يقبل صلواته ويسمع دعواته»‎ 
للشاریین. ويجري‎ sal قَصُورًا في الجنة على هذه الأنهار التي يجري فیها ماء‎ Sy له‎ 
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فیها اللبن والعسل والخمر. plis‏ علیها من القصور ما لا عين رأت ولا GSI‏ سمعت 
ولا خطر على قلب بشرء وقد انتهی الأمر بعلي إلى أن آصبح شدید JÁ‏ في رضوان الله 
حين يبلغ الدار الآخرةء شديد اليأس من روح الله في هذه الدار الأولى؛ فلم يزده ذلك إلا 
اجتهادًا في العبادة والطاعة. ليستكثر من رضا الله عنه. وممّا كان يرجو أن يدخر له 
في الجنة من نعیم. ولكنّه p45‏ في التجارة وأهمل أمرهاء وأخذ ينظر إلى أمور الدنيا في 
شيء من الازدراء والاستخفاف دون أن ينسى نصيبه من متاعها ولذَّاتهاء وقد اجتهد في 
أن يحمل نفسه على الرضا cal gu Ley‏ لولا أن بطون بنيه وبناته لم تكن تطمان إلى 
الجوع ولا تقنع بالقليل من الطعام. ولولا GT‏ آزواجه وبنيه لم يكونوا يدون أزمته في 
= ولا يعرفون من ضيق ذات يده ad‏ فكانوا يطلبون وَيُلِحُونَ في الطلب. فإذا 

pa’‏ الرجل في تحقیق آمالهم استحال بیته إلى جحیم GUÍ Y‏ ولا ¿Sos‏ الصبر علیه, 
وکثیرّا ما كان الرجل یفزع إلى الساجد ومجالس الشیوخ» يرى الناس أنه يبتفي بذلك 
العبادة والطاعة» ویری هو أنه يفر من آزواجه وبنیه والحاحهم عليه فیما يريدون وما 
لا يطيق من GA‏ وقد انتهی ذلك بعلي إلى شيء من سوء الخلق Bag)‏ عليه في أحاديثه 
وسيرته مع الناس. ولکن الناس كانوا يلتمسون له المعاذير لما يرون من إدبار الأمر dic‏ 
وإلحاح الكساد عليه. 

ولم تبخل الظروف عليه بصديق السوء الذي يحرضه على ابنه خالد ta y‏ به 
ويسأله: كيف تشكو الضيق» وتتعرض للحرج وخالد موظف يتقاضى أربعة جنيهات 


في كل شهر غير ما يمكن أن يصل إلى يده من ذوي الحاجات؟! فلا تصدق Sl‏ موظفا 
يكتفي براتبه الذي يقبضه في كل شهرء ويقضي للناس حاجاتهم دون أن يأخذ على ذلك 
آجزاء إن خالدًا لقادر — إن شاء - على أن يتحمل عنك يعض أعبائك» ويسد بعض 
خلتك» وينهض على آقل تقدير بحاجات Lal‏ وابنتيه. 

والواقع أنَّ خالدًا كان AST JAS‏ ما يستطيع أن یبذله» فقد كان يُوْدّي إلى أبيه آخر 
الشهر أكثر راتبه لا يستبقي لنفسه إلا ربعه» وكان يرى BSI‏ ذلك أداء لحق أبيه عليه 
ونهوضا بحاجة آهله الأدنين» ولکن آباه قال له ذات يوم: آنفق على أهلك يا بنيء me‏ 
gs Galil‏ آهل وسميك انك tcs‏ 
صعق خالد لهذا القول الذي لم يكن ینتظر أن یسمعه من آبیه Lal‏ كان یعرف من حبّه 
له وبره به» ولم يكن ینتظر أن یسمعه U‏ كان یعلم من آدائه Gall‏ ونهوضه بالواجب. 
Lal‏ سمع مقالة آبیه لم يحر جوابًاء فأعاد آبوه عليه مقالته مرة ومرة. قال الفتی: ومن 


AA 
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أين gal‏ على أهلي وأنا أؤدي إليك آکثر راتبي؟! قال الشیخ: لا آدري؛ ولکن de gal‏ 
أهلك فإني لا آجد ما آنفق على آهلي. قال الفتی: سَأودي ih‏ کاملا إذا كا on‏ 
قال الشیخ: وأين يقع هذا da‏ الذى افختمره التفسلنة مما ارید؟! قال )34 : 5 
لا GIS‏ نفسًا إلا وسعها. قال الشیخ: ی ات فا ن الله لا يكلفني إلا ما أطيق 
duna‏ ن gail‏ على آهلك. قال الفتی: فإنك لا تنفق على «gel‏ وإنما Gail‏ علیهم 
بما أؤدي إليك من راتبي. فقهقه الشیخ قهقهة كلها غضب وقال: فإنك تمن Las JE‏ 
تودي Ul‏ من هذا المال القليل كأني لم آلدك ولم آربك. ولم «sl‏ ولم أنفق عليك وعلى 
أهلك إلى أمس القريبء إني لا أريد منك Yo‏ ولا معونة. ¿Sly‏ تحوّل عتّي وحوّل أهلك 
إلى دار أخرى: وأنفق على نفسك وعليهم براتبك إن استطعت إلى هذا سبيلًا. قال الفتى 
محزونًا: Sls‏ لا Jaf‏ عليك شیتاء ولا أجحد من نعمتك قلیلّا ولا كثيراء ولكني لا أستطيع 
الا ما عرضته عليك. فسأؤدي |ليك راتبي كام قال الشيخ وقد ملك Ju‏ مجنون: لا 
رید منك مالاء ونما آرید آن تتحول بأهلك e, ie‏ فحسبي من gale‏ من العیال واتصرف 
عني الآن» فإني آخشی أن ينطق لساني Ly‏ آکره. ۱ 

وخرج الفتی محزوتا GES‏ لا يدري ماذا یصنم! ولکنه نظر فإذا هو یطرق باب 
صديقه وآخیه سلیم. ولم يكد یلقی صديقه حتی قال له هذا في لهجة قد امتزج فیها 
الغضب والحنان: ما رأيت کالیوم Loy‏ يدخل على الناس بما یکرهون! آلقیت بهذا الوجه 
أحدًا في طريقك إلى هذه الدار؟ قال خالد: وما ذاك؟ قال سلیم: وجه مظلم وجبهة 
مقطبة. وشفتان تمتدان Gand‏ إلى أمام؛ أي كارثة ألمت بك؟ أتراك قد أوسقت سفينتك 


Ús 


بنا فغرقت في طریقها إلى الدینة؟! وکاد خالد يضحك لهذا العنف الرحیم. ولکن سليمًا 
مضى في تأنيبه وقد أخذ صوته یزداد قسوة» وأخذت لهجته تزداد Bus‏ فقال: آمسك 
عليك سرك أيها الرجل, واحفظ على نفسك غيبهاء ولا تجعل من وجهك للناس GUS‏ 
مفتوحًا يقرءون فيه من آمرك ما یشاءون. لیکتئب قلبك ما آرادت الأحوال أن يكتئبء 
ولیبتئس ضميرك ما شاءت الحوادث أن يبتئس» ولكن ليكن وجهك مستوي المنظر في 
أوقات الشدة والرخاء! فليس يعني الناس ما يصيبك من خير وشرء وإنما أنت تثقل 
عليهم حين تلقاهم بوجه عابس إن تنكرت لك الدنياء وحين تلقاهم بوجه باسم إن 
ابتسمت لك الأيام» تثقل عليهم وتغري شرارهم بالشماتة بك إن أصابك الضرء وبالوجد 
عليك والحسد لك إن أصابك ما تحب. 


۸۹ 
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قال خالد وقد أخذ وجهه النقبض ینبسط. وآخذت شفتاه المدودتان تعودان إلى 
مکانهما سواء. بل آخذت تفرق Login‏ ابتسامة يسيرة فیها شيء من رضًا وکثیر من 
حزن» قال خالد: ما آدري لم لا تصطنم مهن اتخظیاه ll‏ فإنك Sillas‏ 
CN‏ النقوة ال RTL RR SET‏ فا سیم نف ssl‏ 
آیضا! فقد كان بينك وبين آبيك شر منذ الیوم» آلیس کذلك؟ قال خالد: بلی. قال سلیم: 
فإنه ینقم منك قلة ما تمنحه من العونة» وقد آخرجه الغضب عن coy gh‏ فقال لك ما لم 
تتعود أن تسمع منه. قال خالد: هو ذاك. قال سلیم: وقد قمت منه مقام all‏ الذي لا 
یعرف كيف یجیب. ثم انصرفت عنه مبتسمّا مكتتبّاه فأسرعت إلي لتشركني في ابتخاسك 
واكتكابكء وتجد عندي تسلية وعزاء. قال خالد: لله أنث! لقد كفيتتي متونة الحدیث. 
قال سلیم: اجلس يا بني ورفه عن نفسك. „la‏ آیسر مما تظن, ثم ضرب |حدی یدیه 
بالأخرى وهو یصیح: آرسلي إلينا قهوة يا آم سالم وأقبلي إن شئت» فابسمي لصهرك. 
el‏ وأقيات E‏ ماه سار فقول لزوهياء اتف 
ترفع صوتك JO‏ شيء. وتشرك الناس معك في کل شيء؛ لقد كنت تلوم خالدّا GY‏ یجعل 
وجهه GUS‏ مفتوحًا يقرأ فيه الناس من آمره ما یشاء‌ون. فهلا خافتٌ بصوتك وقصرت 
نجواك على نجیّك؛ فليس US‏ الناس يُحسن قراءة الوجوه. ولکن AST‏ الناس یحسنون 
الاستماع لك والفهم عنك إذا رفعت صوتك بكل شيء. قال سلیم وهو یضحل لامرأته: 
ما col,‏ آطول ولا أحد من هذا اللسان! قالت زبيدة: انه لسان امرأة من آهل النار. 
وأعاد الزوجان على خالد حوارهما الذي قصصناه آنفاء فضحك له ثلاثتهم وهم یشربون 
القهوة. 

فلمًًا انصرفت زبيدة لبعض شأنها قال سلیم لأخيه: اعذر آباك؛ Els‏ عبته ثقيلء 
وموارده آضیق من أن تعینه على النهوض ay‏ وأعثه إن استطعت إلى معونته سبیلا. 
قال خالد: آما أن عبئه ثقیل فهذا حقء ولکنه هو الذي خلق لنفسه هذا العبء الثقيلء 
la‏ حاجته إل Al Aleve‏ اللا یکلفته من dl‏ ما لا بطیق gland,‏ داره تجهیماء 
laa o las‏ كما et less‏ شاط القناة: 
قال سلیم: dal‏ فیما بينك وبين نفسك ولکن أعنه؛ فالأمر الواقع هو ]5 لدیه ثلاث زوجات 
کلهن ولود. قال خالد: وکیف أعينه باکثر مما آفعل. وأنا أؤدي إليه معظم ما آقبض آخر 
الشهر؟! وقد عرضت dale‏ أن Aull ET‏ راتبی کاملا فلم یقبل مثيه وطلب el‏ أتحول 
عنه gal‏ قحشبه من عنده:من العیال. قال سلیم: وقد انتهی بك الك إل هذا الحد؟ 
قال خالد: ولولا أنه صرفني فانصرفت لتجاوز الأمر هذا الحد. 
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فأطرق سلیم ساعة ثم رفع رأسه وقال في صوت هادی: فإني سأقرضك دنانیر 
تدفعها إليه من یومك. وتؤديها إليّ متی استطعت. قال خالد: ما جئث لهذا. قال سلیم: 
فقد آخطأت. وکان يجب أن تجيء لهذا؛ فان آباك يعاني ضیقا يجب أن نجد له منه 
LE de‏ فادفع إليه هذه الدنانیر من يومك» فإذا كان الغد فسأدفع إليه مثلها؛ 515 له ¿qe‏ 
مثل ما له عليك من A Gall‏ نهض إلى صندوق ففتحه» وإلى درج صغير في الصندوق 
فاستخرج منه Gas‏ وضعه في يد خالد. وخالد صامت لا یقول Ld‏ لأنه Y‏ يجد ما 
یقول, ثم استأنف سلیم حديثه فقال: ولست آدري كيف تدبر آمرك. ولا كيف تعيش 
بهذا الراتب الذي تقبضه آخر الشهر والذي يستكثره الناس وآراه ضئیلا لا یقوم بمثل 
نفقتك. قال خالد: ماذا ترید أن آصنع؟ قال سلیم: تصنم LS‏ آصنم آنا وكما یصنع 
غيري من الوظفین. قال calla‏ وماذا تصنعون؟ قال سلیم: نأخذ من الناس آجر ما 
نؤدي الیهم من خدمة. قال خالد: فإنها الرشوة 051 قال سلیم: Gow‏ آنت الرشوة lo‏ 
أنا فأسمي بعضها أجرًا مُسْتَحقا وأسمّي بعضها الآخر هدية مبذولة. قال خالد: SL‏ 
الأسماء لا تغني عن ad Gall‏ فإنكم تتقاضون أجركم على ما تعملون آخر الشهر. 
als‏ الاین له يذل لک st Pag MeN‏ ولا E‏ يكل لقا أن 
لا يحل» هذا آخر شيء نفكر فيه» يجب أن نعيش قبل كل شيء والراتب الذي نقبضه 
لا يُمَكّننا من أن نعیش, ونحن لا نستكره الناس على ما يضعون في أيدينا من نقدء 
وما يحملون إلى دُورنا من عروض, وإنما هم يفعلون ذلك طائعین. ويسوءهم أن نرده 
عليهم» وهبك قترت على نسيم مولاتك في الرزق ومنحتها من الطعام آقل مما يقيم أودها 
آفتلومها إن سرقت لتشبع من جوع؟ قال خالد: Yad‏ ألا أضطرها إلى السرقة. قال سليم: 
فعلى الحكومة إذَا ألا تضطرنا إلى قبول الرشوةء وإلى أن تأجرنا الحكومة أجرًا حسنًاء 
ea!‏ من أن نستعين Je‏ الحياة Las‏ يدس لینا أصحاب المصالح من الال. 
قال خالد: فان هوّلاء الناس یدفعون آجور مصالحهم مرتین: یدفعونها حين يؤدون 
الضرائب. ویدفعونها حين يؤدون الیکم ما يؤدون من الال؛ وهذا هو الظلم الذي لیس 
بعده ظلم. قال سلیم: یدفعونها مرتين آو مرات» هذا شيء لا يعنيني» وانما الذي يعنيني؛ 
هو أن ن أعيش آولا؛ فأما هذا الظلم الذي تذکره فلست آنا الذي أقترة Lalo.‏ :3 یقترفه الذين 
يأخذون الضرائب نم لا يأجرون الموظفين Gel‏ ييسر لهم الحياة. 

وهنا أطرق الرجلان إطراقتين مختلفين؛ GL‏ خالد فقد أطرق إطراقة الذاهل الذي 
يسمع ويعيء ولكنه لا يقر ما يسمع وما يعي» ولا يحسن مع ذلك أن يرد Lely case‏ سليم 
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فقد أطرق إطراقة الرجل الذي یعرف أنه يأتي LE)‏ من الأمر» ویقول منکرّا من القول, 
ولکنه مع ذلك یلتمس لنفسه العذر مما يأتي ومما یقول» وهو يعيد على نفسه ذلك الثل 
الذي ضربه للموظفین الذین يضيق علیهم في الأجر فیرتشون, مثل الخادم التي AÑ‏ 
عليها في الرزق فتسرق لتتقي الجوع» ثم رفع سلیم رأسه وقطع هذا الصمت الذي كاد 
يطولء فقال في صوت خافت: أيهما شر: رجل يرتشي لیعیش. al‏ رجل يرتشي لیستکثر 
من الال؟ قال خالد: کلاهما آثم» ولکن الذي يرتشي لیستکش من الال آشد إغراقا في الإثم 
وتورطا في العصية. قال سلیم: فالحمد لله الذي لا يُحمد على og So‏ سواه؛ آما آنا وأمثالي 
فنرتشی لنعیش, هذه رشوتی قد أتاحت لي أن آقرضك ما تعين به آباك» وأن أعيته من 
Eu‏ غيرنا ... ثم سکت LE‏ ثم قال: LS‏ رؤساؤنا وسادتنا فإن الحكومة تبسط 
لهم في الأجرء وتوَسُم علیهم في الرزق. وتقوم لهم بأكثر مما یحتاجون الیه. وهم مع 
ذلك يرتشون لا كما نرتشي. ويأخذون لا كما نأخذء انا نأخذ الدرهم والدراهم» ونأخذ 
الدينار bully‏ ونأخذ السفط من البن أو الجماعة من رءوس السكرء أو الحقيبة من 
الأرز؛ LL‏ هم فيأخذون أضعاف ذلك وآضعافه» ونحن نأخذ ما نأخذ لننفق على أنفسنا 
وعيالناء وهم يأخذون ما يأخذون ليشتروا الضياع يضفونها إلى الضياع. صدقني! ell‏ 
لا تملك ÍA‏ لا أملك إصلاح ما فسد من GA‏ والله وحده القادر على أن يرد الناس 
gay Je ae ua Kiel‏ يطو فول fell glia A‏ 
Sally‏ بقا Sans‏ أَيْدِي Kell‏ ولکنه لم يكد یبلغ باب الدار حتی كان سلیم یجذبه 
جذبًا Like‏ وهو یقول: لقد ترکت دنانيرك آیها الأحمق؛ خذها وادفعها إلى أبيك؛ فليس 
عليك من إثمها شيء» ولو عرفت آنك سترد إلى قلبه الهدوء وإلى نفسه الأمن» وستمکنه 
من أن يطعم صبية جياكًا ویکسو جواري كدن یبتذلن. لما ترددت ولا تحرجت. 

وبعدٌ فإلى أين تذهب بهذا الوجه الذي کسته الظلمة وعاد إليه الانقباض؟! آقسم لا 
تخرج حتی تستبدل به Gal Gog‏ ثم جذبه إليه جذبة کادت تخل Ge‏ جبته. 

وها آقبل الساء حتی كان خالد قد لقی آباه مستا ووضع ق کفه الدنانیر ABEL‏ 
فابتسم الشیخ as‏ ھا Jags‏ لابنه: آقم فسنشهد العشاءین مع الشیخ. 

وأقبل الصبح من غدء فرأى Mle‏ في غرفة أم خالد وقد رفع إلى الله كثيرًا من الصلاة 
والاستغفار والندم» وسكب كثيرًا من الدموع؛ لأنه لقي ابنه البر بما يكره» وكان له Us‏ 
وعليه LEST‏ ثم تمنى على أم خالد ألا تضطغن عليه AGS Le‏ إلى ابنهما من Ab cay So‏ لا 
IS‏ يفرغ من قهوته حتى يطرق الباب ويستأذن الخادم لسلیم. فإذا دخل Gag‏ وضع 
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في يد عمه دنانیر وهو یقول: معذرة إليك يا عم؛ فلو استطعت لأديت اليك AST‏ منها: 
Óla‏ نفقتك كثيرة ونحن مقبلون على شهر الصوم. قال الشيخ وقد Sale‏ عیناه آخر 
الأمر ببعض الدمع: وصلتك aay‏ یابن آخي! فقد آعنتني في وقت الحاجة إلى العونة. 
ولا ارف سید کم يكن dll ta dle‏ وا جا 
آسلف إلى ابنه من مساءة. ولولا ذلك لما ساق إليه هذا الرزق الذي لم يكن يرجوه. 


ar 


وقال الشیخ ذات ليلة لخاصّته مقالته لهم في العام الماضيء وآذنهم SL‏ سیستعد للحج 
فان من شاه موه ن يصحبه فلیعد للسفر الطویل عدته. وتقدم الیهم أن يؤذنوا ق 
الفقراء وأوساط الناس SL‏ عليه نفقة من آراد منهم أن يحج بيت الله ولم يجد ما ينفق» 
ثم التفت إلى الحاج مسعود وقال ضاحدكًا: آما آنت يا مسعود فقاعد هذا العام فقد أتممت 
حججك السبع. قال مسعود وقد ظهر على وجهه غضب شديد لم يلبث أن استحال إلى 
حنان رحيم انهلت له دموعه حتى بللت لحيته الكثة — قال مسعود: أغاضب أنت JE‏ 
يا سيدنا؟ قال الشيخ وهو يغرق في الضحك: غفر الله لمسعود! غفر الله لمسعود! غفر 
الله لمسعود! قوم یضحکون. وقوم یبکون» إنما قصدت إلى دعابتك يا مسعودء ولو آردت 
الجد لما تحدثت إليك. 

هنالك تهلل وجه مسعود ونهض مسركًا فأكب على رس الشيخ يقبله وهو يقول: 
لقد كنت نذرت لله ألا يحج شيخنا الكبير إلا صحبته؛ فلما انتقل إلى جوار الله Sade‏ 
النذر ألا تحج إلا صحبتكء لا يمنعني من ذلك إلا أن أبلغ أرذل العمر وتعجز قدماي عن 
حملي. فأعاد الشيخ مقالته: غفر الله لسعود! ثم قال في صوت ملؤه الجد: فأما وقد نذرت 
هذا النذر فأنت صاحب حجنا منذ الآنء فدبّر أمر سفرنا وإقامتناء a‏ 
مالنا فان فيه سعة. قال مسعود: ومن مالي فإن فيه سعة أيضًا. وقال بعض الحاضرین: 
آفلا نؤذن Cie‏ بما آذننا به مولانا الشيخ؟ فسكت الشيخ so‏ قال: لا تفعلوا؛ فا 
el‏ ال إل احجان ولكله لم ادب 
للحي ولم يزر الشيخ إلا AU‏ ولم يخرج مع الناس لوداع AULA!‏ فلما كان الشيخ في 
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agit‏ وقیل افعُدُوا مَع لین . فلما سمع الشیخ هذه الآية ظهر الغضب في وجهه 
وقال: صدق الله العظیم. ثم آطرق ساعة. ثم رفع رأسه وقال في صوت تحطمه العبرة: لا 


JS‏ هذه الآية يا فلان» ولکن CBI‏ قوله تعالی: JE Ay‏ الاس جج الْبَيْتِ من اسْتَطَاعَ له 


سَبِيلًا4 آما إن آخاکم لا یستطیع إلى الحج Show‏ وقد کنتم أحرياء أن 0575 وترفقوا 
به وتصلوا خيرًا مما فعلتم. ثم آطرق إطراقة قصيرة وهو یتلو: «وَلَا SAL Gs‏ 


ينها اتح آخذکم 6b of‏ لك آخیه میتای: کم طال صمت اشيم وصفت all‏ 


لا يقول الشیخ ad‏ ولا يجرؤ آحد من آصحابه أن یقول بحضرته Ga‏ وصاحب 
القالة hide‏ قد خفض cle dul,‏ والقوم قلقون لا یدرون كيف يستأنفون ما كان 
عليه آمرهم من غبطة ورضاء فلمّا طال علیهم هذا الصمت الْخیف اجترأ مسعود فقال: 
سبحان الله! ثم اتجه إلى الشیخ وهو یقول في صوته التهدج: ما إغراق مولانا في هذا 
الصمت الخیف؟ ان كغيرنا من الناس نخطی ونصیب. ولکننا نحسن أن نتوب إلى الله 
من خطاياناء فلا تعذبنا بهذا الاعراض, ومر Las‏ تشاء. فرفع الشیخ dul,‏ وهو یقول: 
غفر الله لسعود! آما فلان — يريد صاحب القالة — فیغیب عنی وجهه ثلاثة abil‏ ثم 
ME‏ ادا لت pal‏ الب أن کی هده فلس الت کے ATF (Ren‏ 
des Vas‏ و و aul)‏ اا a‏ 
Y‏ تهجروا آخاکم» ولکن واسوه وأحسنوا النصح Lal cal‏ أنت يا مسعود. فإذا عدنا من 
حجناء فازفف إلى خالد آهله. فان ذلك سيرفه على fe‏ قال مسعود: سمعًا وطاعة يا 
مولاي. 

ولم تمض على عودة الشيخ وأصحابه من الحج أشهر حتى كانت امرأة خالد قد 
زنك إن dee‏ وح dtl re dl ne‏ 
ومن وكل مسعود بخدمة ابنته من الرجال والنساء. وقد أصبحت دار خالد دار الرغد 
pall,‏ لا تنقطع عنها Lisa‏ مسعود على ابنته وصهره. وكان مسعود يلم بابنته بين 
حين وحین» فيوصيها بنفيسة وابنتيها خیراء ويلقي إليها في السر أن 55 علیّا وبنیه, فما 
أكثر ما كانت ترسل «مُنى» إلى دار علي بالطرف والهدايا على ple‏ من زوجها Gas‏ وعلى 
غير علم منه في أكثر الأحيانء تهدي مرة إلى ode‏ ومرة إلى تلك من أزواج الشيخء والشيخ 
يرى هذا فلا يهتم له أول الأمرء حتى إذا كثر ذلك من «den‏ خلا إلى ابنه ذات يوم فقال 
له: يا بني, لا تثقل على أهلك ولا على حميّك؛ GL‏ في بعض ما ترسلون إلي LARS‏ قال 
خالد: وال يا آبت ما تکلفت شيئًا وما علمت E‏ امرآتي تكلفت شيئًاء وان الخير لكثير 
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Sls‏ الرزق بيد الله يؤتيه من یشاء. ¿Sly‏ علیّا أعاد مثل هذا الحدیث على مسعود, فغضب 
مسعود حتی اضطربت لحیته, ورق مسعود حتی انهلت دموعه, ثم JU‏ لصاحبه: آترید 
أن آشکوك إلى الشیخ؟! هنالك اضطرب علي بعض الاضطراب وظهر على وجهه الخجل, 
وقال: وددت لو يستطيع الشیخ أن ينساني. قال مسعود: هیهات! لیس إلى ذلك سبیل, 
إنه ليذكرك في كل يوم» وانه يستحيي أن یدعوك. قال علي: يستحيي أن يدعوني وآستحي 
أن أزوره! وهو یذکرنی في كل يوم وأنا أذكره في كل ساعة! ما كنت أحسب أن الدهر 
يفعل بالناس مثل ما فعل به وبي. قال مسعود: لم يفعل بکما الدهر da‏ وإنما cal‏ 
أسأت إلى الشیخ els del,‏ كى el‏ كةو ll‏ 
Sl‏ مال الله غاد ورائح» يصبح الإنسان غنيًًا ويمسى فقيرًاء Sly‏ الرجل الكريم هو الذي 
يحسن احتمال الفقر كما يحسن احتمال الغنى» وقد عرفت كيف تحتمل الغنی فكنت 
GS‏ جوادّا. تواسي الضعیف. وتطعم الجائع» وتکسو العاري» وتعين على نوائب الدهر. 
ولكنك لم تحسن احتمال الفقرء فاستحييت وليس في الفقر cole‏ واستخذيت وليس في 
الفقر استخذاء إنك حين تستخفی بفقرك وتتكلف ما تتکلف من الجهد لا تزيد على 
أن تلوم الله AY‏ هو الذي يعني ویفقر» وال لا يلام ولا Ue Sc‏ یفعل؛ Lily‏ تحن 
الذين يُلامون ويُسألون عما یفعلون. آترید أن تسمع لي وتقبل نصيحتي؟ قال علي وهو 
ينتحب: وما ذاك؟ قال الحاج مسعود: نصلي العصر lo‏ ثم نسعى إلى الشيخ؛ فإنك إن 
ales‏ ا وااشی des add‏ مها SS‏ فيه lia‏ 
كان علي في مجلس الشيخ كدأبه قبل أن تلم به المحنة» وکدآبه في مجلس الشيخ الكبير. 

على Sl‏ العام لم ينته حتى all‏ الموت بدار علي فانتزع منها امرأة كانت أشوق 
ما تكون إليه وأزهد ما تكون في الحياة» رد أم نفيسة إلى زوجها عبد الرحمن في الدار 
)355 وكان هذا الوت آية لعي أثبتت له أنَّ فقره ومحنته لم يُعَيّرا من مكانته في المدينة 
شيئا؛ فقد هرع آهل المدينة كلهم إلى دار علي يُواسونه ويشيعون جنازته. ويتقدمهم 
الشیخ» وکان الأسبوع الأول لوفاة هذه المرأة الصالحة أسبوعًا Nils‏ في دار ER ése‏ 
فيه القرآن كأحسن ما يُقرأ في آکثر الدور ثراءً وغنی. وأقام الشیخ فيه بنفسه حلقة 
الذكر مرات. وقال علي لنفسه غير مرة: صدق الحاج مسعود! إِنَّ الرجل الكريم هو الذي 
يحسن احتمال الفقر. كما يحسن احتمال الغنی» Úle ¿Sly‏ منذ ذلك الوقت قطع على 
نفسه عهدًا ليستأنفن حياة أخرى فيها جد کثیر» وژهد في اللذات» وانصراف عن متاع 
الدنياء وقناعة بما قسم الله له من الرزق. 


۹۷ 
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قالت نفيسة لصدیقتها زبيدة وهي تواسیها بين نوحتین» حين انقطع فجأة تعدید 
المعددة. وسكت المأتم ودارت علیهن قهوة يشرينها في صمت عمیق ودموع منها ما لا 
یزال يسّاقط قطرات متقطعة. ومنها ما لا یزال ينهل وابلا غزيرّاء ومنها ما يريد أن 
یجف لولا قطرة تمده بين حين وحين — قالت نفيسة لصدیقتها زبيدة هامسة كأنما 
تسر إليها شیگا: لو تعلمين آني لا أحزن على فقد A‏ بمقدار ما آحزن على دفنها في 
هذه الدينة من وراء النهر بعيدة عن آبي وأخويٌء آولئك الذین دُفنوا في القاهرةء فهم لم 
یفترقوا في الحياة قط إلا هذه الأسفار التي كان يعمد إليها آبي لتجارته. وکانت آمي إذا 
حدفته ف is‏ هذه الفا ie‏ 49153 سسعته بقول لهااق Loles‏ ددن 
في هذه الدار على سفر» وسيكون بيننا جوار متصل في الدار الآخرة إن شاء الله لا تشکین 
معه Ús‏ ولا فراقا. 

قالت زبيدة: وما elijas‏ من ذلك؟ لقد LEU‏ منذ يومين وهما یسعدان الان بهذا 
الجوار التصل الذي UUs‏ تمنیاه. 

قالت نفيسة وهي تکفکف عبرة أخذت تنهل: قد التقیا! ¿ly‏ یکون لهما اللقاء! 
بل Al‏ یکون لهما التزاور وأحدهما في القاهرة والأخرى في هذه الدينة من وراء النهرء 
والامد بينهما بعید! 

قالت زبيدة: قد افترق جسماهماء رقد آحدهما في القاهرة» ورقد الآخر هناء ولکن 
روحیهما قد التقیا في رضوان الله؛ حتی إذا كان يوم القيامة التقی الروحان والجسمان 
جميعًا في الجنةء بذلك حدثنا شیوخناء وبذلك يحدثني سلیم كلما ذکرنا الموت» وما ASÍ‏ 
ما نذکره! 


شجرة البؤس 


قالت نفیسة: افترق جسماهما والتقی روحاهما! هذا کلام Y‏ آفهمه ولا آصدقه» ولو 
كان U lie‏ رأيت آبي في الليلة الأولى لوفاة آمي وهو يلقي إلي من بعید هذا الأمر: قولي 
لهم يدفنوها معي فإني إليها مشوق. وقد وعدتها بذلك قبل أن أموت؛ ولو كان هذا حقا 
لما رآیت أمي في الليلة الثانية تلقي Y)‏ هذا الأمر من بعيد: قولي لهم يدفنوني معه فإني 
مشوقة إليه» وقد وعدني بذلك قبل أن یموت. أترين لو أن روحيهما التقيا GIST‏ يطلبان 
ای هذا الذي تواعدا عليه قبل أن يموتا؟! 

قالت زبيدة: وقد أخذ شيء من الخوف الخفي يتسرب إلى قلبها فتسري له في جسمها 
كله رعدة خفيفة - قالت زبيدة: أفتصدقين الأحلام وتكذبين مقالة الشيخ؟! إن الأحلام 
كثيرًا ما LISS‏ ولكن الشيخ لا يقول إلا الحق. 

قالت نفيسة: أما إني لا أدري أيهما يلم بي الليلة إذا غفوت A‏ إلي هذا الأمر 
الذي لا أستطيع له ds‏ فكيف لي بنقل أمي إلى القاهرة وأنا لا أقدر على شيء! AS,‏ 
لي بالتحدث إليه أو إلى أبيه في شيء من ذلك وقد فعلا ASÍ‏ مما كان ينبغي أن يفعلا. 
قالت زبيدة: إليه! إلى من؟ قالت نفيسة: إليه! إنك لتعرفينه. ففطنت زبيدة إلى أنها Las]‏ 
تشير إلى خالد. وكانت لا تسميه إذا تحدثت عنه» وإنما تشير إليه دائمًا بالضمير. قالت 
زبيدة: قد فهمت. سأتحدث إليه وإلى أبيه وإلى سليم. 

واستأنفت المعددة غناءها الذي كان يمزق القلوب. واستأنف المأتم الرد عليها 
والبكاء معهاء وانهلت الدموع غزارًاء واضطربت الأصوات في الحلوقء وألمت النوبات 
اة au sel pi pale CERN plas‏ شاه dal. sen esl‏ ەن 
وینضحن على وجوههن الاء. وانصرفت زبيدة من ذلك الیوم وهي تشفق على نفيسة من 
خطر جدید. وتزمع أن تتحدث إلى زوجها في نقل هذه التوفاة إلى القاهرة. ولست آدري 
آتحدثت في ذلك أم لم تجد إلى الحدیث فيه سبیلا. ولکن الشيء الحقق هو أن اللیل جعل 
بخیف نفيسة آشد الخوف كلما مالت الشمس إلى الغروب. وکان هذا الخوف یزداد قوة 
وعنفا كلما تقدم اللیل» وکان أبغض شيء إلى نفيسة أن تأوي إلى مضجعها مخافة أن 
يزورها النوم» فيزورها معه طيف هذا أو تلك من أبويهاء فكانت تدافع النوم بالقهوة 
تسرف في شربها إذا أظلم اللیل, لا تكاد تفرغ من كأس حتى تعمد إلى كأس آخری. ثم 
آشفقت من العزلة التي كان الليل يضطرها إليها إذا هدا من حولها كل شيء ونام من 
حولها كل إنسان» فكانت تستبقي ابنتيها معها حتى يتقدم اللیل» فإذا عبث النعاس 
بالصبيتين ووضع رأس كل واحدة منهما على إحدى فخذيهاء أدركها شيء من الجزع 


Ne 
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وهمّت أن توقظهماء لولا أن نسيمًا كانت تسرع إلى الصبیتین فتحملهما إلى مضجعهماء 
ثم تعود إلى مولاتها فتسليها بالقصص والحديثء وما تزال بها حتى تسلمها إلى نوم 
مضطرب ثقیل. وقد اشتد هذا الأمر مع الأیام حتى اضطرت الخادم إلى أن تنام في غرفة 
سيدتهاء ثلقي لنفسها وسادة على الأرض» وما تزال بسيدتها في حديث وقصص, حتى 
إذا اح نا استسلامًا للراحة أو إذعانًا لشيء duty‏ النوم استلقت هي على وسادتها 
Cr‏ ]حون هويا asta ds es en lara‏ مدا راف الم 
الذي كان ab‏ بها كلما اطمأنت أو کادت تطمتن إلى النعاس. 

وقد عاشت نفيسة ما شاء الله لها أن تعيش» وعمّرت ما أذن الله لها أن تعمر دون 
أن تطمتن إلى النوم ليلة كاملةء إنما كانت کف من نومها أثناء الليل فزعة جزعة؛ لأنها 
رأت أمها أو أباهاء وسمعتهما يُلقيان إليها هذا الأمر دائمًا: قولي لهم يدفنوها معي فأنا 
إليها مشوق» وقد وعدتها بذلك قبل أن أموت. أو قولي لهم يدفنوني معه فأنا إليه مشوقة. 
وقد وعدني بذلك قبل أن يموت. وكثيرًا ما رئيت شفتاها أثناء النهار تتحركان دون أن 
يصدر عنهما صوت؛ فلم يشك من كان حولها في أنها تردد هذا الأمر الذي صدر إليها 
من أحد أبويها أثناء الليل. 

وقد قصّت نسيم بعض هذا على سيدها خالد. فاستمع له ثم انصرف عن مولاته وهو 
يستعيذ بالله من الشیطان الرجیم» ویقول: ¿ly‏ آخلام asl sl y Ls‏ 
بعالمين#. وقصّ خالد ما سمع من مولاته على أبيهء فقال: يرحم الله عبد الرحمن! ویرحم 
الله امرآته! ويلطف الله بنفيسة! هون عليك يا بني وارفق بها؛ فإنما طائف الليل هذا 
الذي يذورها كمتية البيت القن sl‏ ات ela‏ وأتباكها باك قرين أن كل هليها 
Dia Se‏ کت ase‏ ثم Cite. A)‏ فانک و 
ذلك فیحسن أن نُعيد هذا الحدیث على الشیخ. فلعله أن يرى لنا في الأمر GL,‏ وأعاد علي 
بمحضر ابنه على الشيخ حديث نفيسة؛ فابتسم الشيخ ابتسامة حزينة وقال: يلطف الله 
بهاء إنما هو طائف من الشيطان قد أولع بها فصرفها عن الحياة وصرف عنها الحياة؛ 
ومع ذلك فارفقوا بها وجنبوها العزلة ما وجدتم إلى ذلك سبيلًا. ونظر الشيخ إلى علي 
فإذا دمعتان تترقرقان في عينيه ثم لا تلبثان أن تنحدرا على خديه لتضيعا في لحيته ASN‏ 
وإذا هو یقول: اللهم ارحم آم خالد. واغفر لي وللشيخ الكبير ولعبد الرحمن. فقد أنبأتني 
أي حين أزوج هذين الشابين لا أزيد على أن أغرس في بيتي شجرة البّس, لقد وان 
غرستهاء فثبتت أصولها في الأرضء وارتفعت آغصانها في السماء. وأخذت 3% ثمرها 
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Gas‏ مُرًا. قال الشیخ وهو يضحك: ما Sal‏ ما تعبث الأوهام بعقول العقلاء! وانصرف 
خالد إلى أهلة وهو یطیل التفكيز قي شجرة البّس هذه. يسال نفسه عن أصولها التي 
رسخت في الأرضء وفروعها التي ارتفعت في السماء» ولکنه لا يسأل نفسه عن ثمراتها 
الراك فقو دای ها N a‏ کت له اء مه قیمع 
زوجه. وحین Pat‏ الضاهاة بين وجهي الصبیتین ووجه أمهماء وحين لعب الشیطان 
بنفسه فوسوس له ما وسوس, بل زین له ما زين» بل لقد كانت شجرة البؤس هذه 
مُبكرة في إيتاء أكُلهاء فقد ذاق أول ثمرها ولا یمض de‏ زواجه Y‏ وقت quad‏ رحم الله 
آمه! لقد كانت كارهة ]15 لهذا الزواج نابية عنه» وأكبر الظن Sl‏ هو الذي قتلها. 


الفصل العشرون 


وقد كان خالد سعيدًا ناعم البال في حياته الجديدة. Lands‏ بما آتیح له من نعمة 
حين تزوج «مُنى» وآصهر إلى الحاج مسعود. ولم یمض ple‏ وبعض العام على هذا 
الصهر حتی رزقته «مُنى» غلامًا ذكرًا claw‏ محمدّاء وصوّز ما شئت من سروره puños‏ 
هذا الغلام الذي cle‏ حسن الطلعة جمیل النظر میمون النقيبة بعد هاتین الصبیتین 
البائستین» نعم! إن لله لحكمة تعیا العقول عن إدراك کنهها وتعمق حقائقهاء لقد غرس 
آبوه في داره شجرة البوس فشقیت بها آمه. وشقیت بها نفيسة Agi poly‏ وشقیت بها 
الصبیتان» ولقد غرس الحاج مسعود في داره شجرة النعيم فسعد بها هو. وسعد بها 
حموه» وسعدت بها مُنىء فلیت آم خالد عاشت حتی تشارك في هذا النعیم وحتی تسعد 
بهذا الحفید! وکان قلب خالد یخفق كلما ذکر هذه النعمة. وما آکثر ما كان lla Sis‏ 
a‏ كان یشفق أن تسقط في آثنائها ثمرة من آثمار تلك الشجرة البغيضة التی رسخت 
EE aida‏ 
آخر وغلامًا IE‏ حتی شارك امرأته في الخوف من حسد الحاسدین على هؤلاء الصبية 
الذکور الذین أخذ بعضهم یتبع بعضًا لا تخالف بینهم صبية. 

ويُصبح خالد ذات يوم واذا الأسرة في خلاف شدید وخصام يُوشك أن يبلغ العنف. 
فقد تحدث الشيخ في مجلسه أمسء ولم يكن خالد حاضرًا هذا الجلس, GL‏ قد وجد 
لخالد See‏ خيرًا من عمله في محكمة الدينة jas‏ عليه بما يعدل راتبه مرتين غير ما 
يسوقه إليه من رزق لا حرج فیه, فهذا العمل في بعض مرافق الدائرة السنية» وما ASÍ‏ 
الخير الذي يُساق مبارگا موفورًا إلى الذين يعملون في مرافق الدائرة السنية! ولا عيب 
لهذا العمل إلا أنه سيضطر خالدًا إلى ترك مدينته وأسرته وشيخه وذوي قرابته لينتقل 
إلى مدينة أخرى في Yel‏ الإقليم مما يلي الصعيدء ولكن خالدًا Joy‏ لا يجد بالانتقال 


شجرة البؤس 


LL,‏ ولا یلقی فيه مشقةء والأمد بعد قريب بين الدینتین» وما هي إلا ساعات لمن یقطع 
الطریق Gale‏ وساعات آقل لمن یقطعها على دابة. Lela‏ اذا اتخذ السافر هذا البدع 
الجدید الذي cle‏ من القاهرة منذ حين والذي هو حدید يمشي على حدید» ویرسل بين 
يديه دخانًا Glas‏ ویشق gall‏ من حوله بالصفير والأزيز والشهیق, هذا الذي یسمونه 
القطار. فانه یقطع السافة في delo‏ وبعض dole‏ وما ينبغي لخالد أن يضيع هذه 
الفرصة أو أن GAS)‏ آمل الشیخ فيهء فلم يكن الشیخ حين وجد هذا العمل واختار له 
خالدًا يفكر في هذا الفت وآسرته وحدهماء وإنما كان Sas‏ مع ذلك في نفسه وفي طريقته 
أيضًاء فقد كانت هذه المدينة التي يريد أن يرسل إليها خالدًا هي المدينة الوحيدة التي 
استعصت عليه بين مدن الاقلیم. فلم تُرسل إليه الوفود والهدایا في الواسم والأعيادء ولم 
تنتدب من فقرائها ولا من آغنيائها من يصحب الشيخ في حجه على نفقته الخاصة أو 
على نفقة الشیخ. ولم تكن تحفل به إن عبرها مع أصحابه مسافرين على ظهور الخيل 
أو So‏ بها مع أصحابه مسافرين على ظهر النيلء قد استقر الشيخ في ذهبيته واستقر 
أصحابه في السفن التى كانت تتلوهاء بل كثيرًا ما تجهمت المدينة لهؤلاء السفر الغریاء 
حتی كان الشیخ يأمى آلا Usa‏ آصحابه بها. Vy‏ ترسو سفنه غل شواطئها مخافة أن 
يصيبه ویصیبهم من آهلها بعض ما يكرهونء ذلك أن هذه الدينة وما حولها من القری 
كان لها Yard‏ أو كان لها بيت طریقتها الذي تلتف حوله وتعتز به وتئوب إليه عند 
اللمات, وتتَافس به ond‏ من الشایخ وبیوت الشایخ. 

وکان الشیخ الکبیر. رحمه cdl‏ لا يُعنى بهذه ell‏ ولا یحفل بهذه الصغائر, ولا 
يلتفت إلى من يُقبل عليه أو يُدبر عنه؛ لأنه لم يكن يبتغي استعلاءٌ ولا Lala‏ ولا بُعد 
صوت. وانما کان یری حياته جهادًا في سبيل الله؛ فمن ثاب إليه تلقاه ¿Lal‏ حسنًا وعلمه 
مما dale‏ الله» ومن نأى عنه لم يفكر فيه إلا مستغفرًا له وراجيًا له الخير والصلاح, فأما 
الشيخ الشاب فمع أنه لم يقصر في ذات الله فانه على ذلك لم يقصر في ذات الدنياء ولم 
يكن یطمئن إلى أن تقوم المدينة مستعصية مُريبة بين مدن الاقلیم» فكان يتمنى أن يرسل 
إليها رسولاء أو يُقرّ فيها داعية» أو يكون له فيها منزل ينزل فيه إذا So‏ بالدينة برّا أو 
من طريق النیل» فلما وجد هذا العمل — وأكبر الظن أنه قد جَدَّ حتى وجده - رضيت 
نفسه واستبشرت. وحزم آمره واصطنع السياسة والحكمة» فلم يفكر في أن يرسل إلى 
المدينة رسولا أو يقر فيها داعية» وإنما اكتفى أول الأمر بأن يذهب هذا الوظف. فيُقيم 
في المدينة كغيره من موظفي الدائرة السنية» ويتخذ لنفسه فيها دارًا رحبة. وينفق فيها 
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راتبه وأكثر من راتبه» فسيأتيه فیها رزق ASS‏ وسیمده حموه بخير ES‏ وسیألفه آهل 
الدينة ویطمتنون إليه ویجعلون له بينهم مكانًا رفيعًاء فإذا استقر هذا الوظف في بيئته 
الجديدة تلك Liles Lile‏ ومر الشیخ بالدينة مصعدّا أو مصویّاء لم يكن بأس من أن 
ینزل Lind‏ عليه هو وآصحابه. وما كان AST‏ آصحابه هوّلاء؛ وهناك یفرح من یفرح 
ویحزن من يحزنء ویغتاظ من یغتاظ. ولکنه سینزل في الدينة ويقيم فیها الوم أو 
الأيام» ويقيم فيها حلقة الذكر آیضاء وكان الشيخ يطرب طريًا غريبًا إذا رأى في خياله 
أنه سيقيم حلقة الذكر في هذه المدينة التي استعصت على أبيه ولكنها لن تستعصي عليه. 

ولم يتحدث الشيخ بشيء من هذا إلى أصحابه حين ذكرهم أنه وجد هذا العمل 
واختار له خالدًاء وانما ra‏ مزايا هذا العمل الجديد وحاجة خالد إلى اتساع الرزق؛ 
فقد أصبح صاحب آسرة ضخمة له بنون وبنات» وينبغي أن يلتمس لهم من رزق الله 
als‏ تلميحًا خفیفا بأننا قد نزور خالدًا بين حين وحين» فرضی آصحابه. وحمد بعضهم 
للشیخ هذا السعي الحسن. ووجد بعضهم على الشیخ في دخيلة نفیسه؛ GY‏ لم يجد إلا 
خالدًا 05% بهذا العمل الذي يغل على صاحبه خيرًا AGES‏ فأما de‏ ومسعود فقد سمعا 
ورضيت قلوبهما وابتهجت نفوسهماء وشكرا للشيخ عطفه وحبه: يشكره علي باسمًاء 
ويشكره الحاج مسعود ودموعه تنهل» ویجذ الشيخ ما يرضيه من بكاء هذا وابتسام ذاك. 

ules‏ علي ومسعود إلى آهلهما حين تقدّم الليل» وأصبح خالد فغدا إلى عمله في 
الحكمة. فلما عاد إلى أهله رأى في داره اضطرابًا واختلافاء فلما سأل عن ذلك أنبأته 
«مُني» وهي تضحك GL‏ الشيخ قد وجد له عملا آخر في مدينة أخرى من مدن الاقلیم. 
وان taal‏ بهذا الانتقال رافضة له؛ لأنها لا تحب أن تفارق ابنتها ولا أن تفارق 
us‏ وإنما ترید أن تزاهم فكن veel‏ كريد أن تراهم is‏ اعهیها أن تراه 
مصبحة. وأن تراهم مُمسية إن آحبت أن تراهم آخر النهار» وأن یزوروها إن آرادوا 
وتستزیرهم هي إن آرادت. LL‏ هذه الدينة التي يُسافر السافر إليها على ظهور الخیل 
أو الابل أو الحمر أو في هذا القطار البغيض» فليس لها فيها أربء لن تأذن بأن يُفرق 
مفرق بینها وبین ابنتهاء وحسبها بالوت مُفرقّا للمحبین. فإذا زكر لها ارتفاع الاي 
وكثرة ما سيصيب ابنتها من الخير سخرت من ذلك ورفعت له کتفیها وقالت: ما dale‏ 
خالد إلى ارتفاع الراتب dy‏ هدایا الناس والخیر عندنا كثير! وهل شکا خالد آو آحد 
من أهله تقتيرًا في الرزق أو ضيقًا في ذات اليد؟! فإذا SS‏ لها SI‏ الشيخ هو الذي وجد 
هذا العمل واختار له خالدًاء أخذها bus‏ شدید. وقالت: إِنَّ أتباع الشيخ كثيرون: منهم 
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الشباب والکهول والشیوخ. فما باله لم يختر إلا خالدًا؟ لّوا بيني وبين الشيخ, فلئن 
لقيته لأغيرنّ من ly‏ فان لم أستطع فسأعصي أمره مجاهرة له بالعصیان؛ أفتظنون 
أي أخاف الشيخ أو أفرق منه؟! لقد رأيته صبیّا يدرج» ولقد لاعبته وداعبته قبل أن 
يبلغ العاشرة من عمره؛ اتخذوه لكم Lele tó‏ شيخي أنا فقد مات» ولو كان Ge‏ ما 
358 بيني وبين ابنتي. 

وكان زوجها يُحاول إرضاءها عن اختيار الشيخ؛ يلطف لها حينًا ويعنف بها حينًا 
آخرء فلا يبلغ منها شينًا. نلك انلع elise‏ إلى Rias De‏ 
الیها الثورة. عصيّة تريد أن تحملها على العصيان؛ ولكنها تحدثت وتحدثت إلى ابنتها. 
فلم تر فيها ميد إلى الثورة. ولا استعدادًا للعصیان, فلما سألتها مغيظة عن رأيهاء قالت 
«مُنى» في صوت هادئ مضطرب بعض الشيء: ومتى كان لي في مثل ذلك رأي؟! Last‏ 
الرأي لخالد. GL‏ مُقيمة إن ep‏ ومُرتحلة إن ¿dal‏ هنالك تحولت ثورة الأم فجأة إلى 
خزن عميقء فانحازت إلى زاوية من زوايا الحجرة التي كانت تتحدث فيها إلى ابنتهاء 
وأغرقت في بكاء صامت «Jus‏ 

ولو ass‏ للناس عما كان في قلبها إذ ذاك لرأوا فيه شينًا من خيبة الأمل والاستعداد 
لاذعان؛ فقد رأت من زوجها إصرارًاء ومن ابنتها إيثارًا لطاعة الزوج؛ وماذا تستطيع 
أن تصنع وحدها أمام هذه القوى التي تكاثرت وتظاهرت لا تريد إلا أن 3385 بينها 
وبين ابنتها؛ ومتى لقيت من الحياة خيرًا؟! أما زوجها فمشغول بشيخه وتجارته؛ Laly‏ 
بناتها فلا تكاد إحداهن تتزوج حتى تنسی كل شيء وكل إنسان إلا زوجها وينيهاء وماذا 
تنکر عليهن Gay‏ لا يزدن على أن يسرن سيرتها! فقد نسيت هي دارها وأمها منذ رفت 
إلى الحاج مسعود؛ wee a A‏ ماه رش إل a le‏ 
الساذج عاطفة مُوْلة تُشبه الغيرة وما هي بالغيرة؛ فهي لم تلد لزوجها إلا بنات. وهؤلاء 
بناتها يلدن لأزواجهن البنينء فهن أحسن منها حظًاء وأعظم منها نصيبًا من الخي وآثر 
منها عند آزواجهن. ولو آنها ولدت للحاج مسعود ENE‏ أو غلامین لکانت له معها سيرة 
غير سيرته coña‏ ثم تلوم البائسة نفسها على ما ساورها من سوء الظن بزوجهاء وهو 
الذي لم يقدّم إليها إلا خيرًا ويرّاء وهو الذي لم یفکر في أن یدخل علیها ضرة لعلها تلد 
له Lovie‏ بل هو الذي لامها Lal‏ اللوم وعنفها أشد التعنيف وأنذرها بأنه سيشكوها إلى 
الشيخ حين آلحت عليه منذ سنتين في أن يتخذ زوجًا ثانية لعلها تلد غلامًاء فما ينبغي 
أن تقول rl‏ الات ly‏ حون مق العرياة وک N di‏ 
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وکانت قد اختارت للحاج مسعود بنفسها فيما بینها وبين نفسها زوجته الثانيةء ولکن 
الحاج مسعود كان جادًا في رفضه وجادّا في انذاره ob‏ یرفع آمرها إلى الشیخ. وقد زاد 
حبه لها منذ تلك المحنةء واشتدّ عطفه عليهاء حتى لقد كان یصطحبها معه إلى الحج 
إيثارًا لها بالخير وكراهية لفراقها؛ فما ينبغي أن يسوءٌ ظنها به أو يفسد رأيها فيه وما 
ينبغي لها إلا أن تطیعه وتذعن لأمره» إنه سيفرق بينها وبين ابنتها؛ فليكن ما يريد 
فلولا SÍ‏ الله قد Cas‏ ذلك لما خطر هذا الخاطر Aud‏ ولا Al‏ فيه الحاج مسعود. وهل 
GIS‏ النساء في هذه الحياة إلا لطاعة الأزواج والإذعان للقضاء المكتوب؟! 

Lila‏ عرف خالد ذلك تردد ساعة بين الرضا والسخطء ولكنه لم Sub‏ أن اطمأن 
إلى الرضا؛ فهو لم يتعود أن يُخالف عن أمر الشیخ. وهو مَّدين بما في حياته كلها من 
خير وشر للشيخ ولأبيهء Ll‏ الشيخ الكبير فقد زوجه نفيسة وأذاقه ثمرة البؤسء ولكنّه 
خطب به «منى» وأما الشيخ الشاب فقد زوجه منى وفتح له أبوابًا من الخير» Lag}‏ 

ن لموْمن ولا مُؤْمِنَةِ إِذَا قَضَى الله وَرَسُولَه pal‏ آن ن A‏ من أَمْرهة * ومن 
اسم Pe‏ 

وهو يُقبل مع امرأته على حماته یُسلیانها ویُعزیانها ویترضیانها. حتی تظهر 
الرضا وف نفسها إذعان» ولکنه إذعان ساخط مغیظ. 

فإذا قصّ خالد آمره على آخیه وصدیقه سلیم قال له هذا ضاحگا: لم تنبئ بآمرك 
BUE‏ ققد لت مسق ما قلي وق ترا کر li‏ كنت اشير نه 
Go‏ عميقاء وأكاد آندم على أنَّي لست من آتباعه وشیعته, فلو قد كنت منهم مثلك لجاز 
ن يجد لي عملا كالذي وجده لك» يبسط لي في الرزق ويخرجني من هذه الدينة التي 
Sis‏ أبغضها Sth‏ البغض وأضيق بأهلها آشد الضيق. قال خالد أتحب أن أكلمه في 
ذلك؟ قال سليم: لا تفعل! فإِنَّي لم أحسن رعاية حقه. ولا أراني قادرًا على أن أستأنف 
معه سيرة جديدة؛ فقد آلحقني أبوه بعملي كما ألحقك بعملكء فوفيت أنت للرجلین, 
ووفيث آنا للشيخ الكبير وقصرت في ذات الشيخ الصغيرء وماذا تريد أن أصنع؟ لقد 
لاعبته Gus‏ وداعبته وخاصمته OLE‏ فكيف تريدني على أن أرى فيه الآن شیخا له 
فضل a‏ آتراني آستطیع أن Gaal‏ للك La‏ كور pitta‏ وإنما نحن آتراب؛ 
لعبنا Les‏ ونشأنا Ls‏ ثم افترقت بنا Gb‏ الحياةء فأصبح هو شيخ طریق. وأصبحت 
أنا كاتبًا في الديرية. وآصبحت أنت SIS‏ في الحکمة» أستغفر الله. بل موظفا في الداثرة 
السنية يقبض في آخر الشهر ثمانية جنيهات لا آربعة. قال خالد وهو يضحك: صدق 


j 
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الله العظیم: A‏ 5 سكت 
خالد حينًا ثم قال: ولكني غير مطمئن إلى هذا الانتقال کل الاطمثنان. قال سلیم: Y‏ 
تكن محمقاء راتب ضخم. وخير GES‏ وفراق لهذه الدينة» ورضا الشیخ. ماذا ترید آکثر 
من ذلك؟! aay‏ خالد أن یتکلم» فمضی سلیم في حدیثه AGL‏ لا تهتم لنفيسة وابنتیها؛ 
فسأرعاهن بعد سفرك LS‏ ترعاهن آنت الآن» وأنت تعرف بر زبيدة بهن وحبها de‏ 
آلیست جلنار خطب سالم؟! قال خالد وهو یضحك: وصلتك las,‏ فما كنت آشك آنك 
ستقوم مقامي منهن. قال سلیم: ولكن ذلك لن يعفيك من أن ترزقهن وتعين آباك. قال 
كاله da‏ كله Sl‏ سای iy ls a dale‏ کر 
آسابیم حتی كان خالد قد استقر في مدینته تلك النائية القريبةء واستأنف عمله الجدید. 
تم لم تمض آشهر حتی كانت «مُنى» قد 355 غلامًا رابعًا. 
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قال سلیم وهو مغرق في الضحك — وکان قد جاء 15515 لخالد وآسرته: ماذا ترید؟ لقد 
آصبحت تلك الناحية من دار أبيك بيمارستانًاء وآصبحت زبيدة ممرضة لاحدی الجانین, 
فأما نسيم فقد أمرتها أن تعزل الصبيتين وأن تعنی بهماء وألا تجعل Legio‏ وبين Legal‏ 
Lin‏ حتى تنجاب عنها هذه Gall‏ وأظنك توافقني على أن ن الدُور لم تقم ليمرّض فيها 
المجانين؛ فللمجانين دارهم الخاصة Y‏ القاهرة. ALL,‏ توافقني أيضًا على أن زبيدة 
ليست هي التي تحسن رعاية المجانين والقيام علیهم. فأطعني يا بني» ولنرسل نفيسة 
إلى حيث ينبغي أن تقيم. 

قال خالد وفي عينيه دمعتان تريدان أن تسقطا ولكنه يعلقهما بين جفونه في شيء 

من الجهد: حاش لله! لن يكون هذا وأنا حيء ماذا أقول لعبد الرحمن وزوجه إذا التقينا 
في الآخرة؟! وماذا أقول للشيخ إذا سألني عن العهد الذي أعطيته على نفسي؟ وكيف 
أرضى لابنتی أن SJ‏ أمهما قد اضطرت إلى مستشفى الجانین؟! 

قال سليم في ثيء من الجد: وماذا تريد أن تصنع SIS)‏ فإِنَّ حال نفيسة لا تطاقء 
ولا سبيل إلى تمريضها Sue‏ هي الآن. aay‏ خالد أن یجیب. ولكن «مُنى» سبقته إلى 
الحدیث. فقالت: Lil‏ مكان نفيسة هنا في هذه الدارء أقومُ عليها أنا ومن معىء ويرعاها 
آبو ابنتیها من قريب US‏ كان يرعاها قبل أن ينتقل إلى هذه المدينة. قال الرجلان La‏ 
Sola‏ قالت مني: Aly‏ لا؟ سأتخذ ابنتيها ابنتين لي» وقد رزقني الله أربعة غلمان ولم 
يرزقني بنتّا واحدة. قال سليم وعلى ثغره ابتسامة راضية dy‏ صوته حنان لم یعرف 
Tela Gern in‏ ¿ الفرق بينك وبين سميحة عظيم. أما 
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خالد فقد عجز عن ضبط نفسه فأرسلها على سجيتهاء وعن إمساك دموعه ففرق ما بين 
جفونه. lily‏ هو ینتحب. وإذا دُمُوعه تنهمل على خدیه انهمالا. 

فلما رأى سلیم ذلك من آمره عاد إلى المألوف من غنفه الظاهر وجفوته الباديةء 
فأغرق في الضحك وهو یقول: ما cul,‏ کالیوم Le,‏ يشبه النساء وامرأة تشبه الرجال 
انظر آیها الأحمق إلى امرأتك وتعلّم منها كيف يكون لقاء الحن؟! وکیف یکون الثبات 
للخطوب؟! ألا تستحيي أن یدخل بنوك وآن يروك في هذه الحال! ثم التفت إلى «مُنى» 
وهو یقول: جففي له دموعه أو ابغیه منديلًا يجفف به هذه الدموع. ولکنکما U‏ تسألاني 
كيف كان بدء هذه القصة التي انتهت بنفيسة إلى ما هي فیه؛ E13‏ هذه القصة مؤلمة 
حفام,ولکن فیها aa‏ ذلك GAS‏ مق (Sy GGA‏ من الفکامة Sa ihe all LAS‏ 
الفکاهة؟! قال سلیم: نعم من الفکاهة. آتعرفین من دفع نفيسة إلى هذه الحال؟ قالت 
منی: من دفعها إلى هذه الحال؟ قال سلیم: آتذکرین al‏ رضوان آم لعلك نسیتها؟ قالت 
منی: al‏ رضوان! وکیف آنساهاء ولم یبعد عهدي بها بعد. قال سلیم: فهي التي فتحت 
لنفيسة هذا الباب المذكر الذي لا نعرف كيف نخرجها منه. قالت منی: وکیف ذاك؟ 

قال سلیم وهو پلتفت إلى خالد: إنك لتعرف دار آبيك في ذلك الیوم من الشهر حين 
Lt‏ الخبزء وإن أم رضوان هي التي تخبز لهم. فتذکر إن كنت Gab‏ كيف یکون 
تاد لهذا الو AE‏ الحم تعنم ان E‏ كى HM taka‏ 
مَشغولة باعداد الخميرة» فإذا تقدَّم اللیل شیقّا تعجل النساء نومهن ونامت في الدار al‏ 
رضوان» فلم يذقن النوم إلا LE‏ فهن ینهضن إذا انتصف الليل أو قارب 455 day‏ 
يسرعن إلى عجینهن يُنفقن فيه الساعة أو آکثر من الساعة. یتنافسن Lass‏ پبذلن من جهد. 
لكل واحدة منهن وعاوّها الذي تعجن فیه. حتی إذا آتممن ذلك وفرغن من تنافسهن 
وما یکون بینهن من حدیث يهمسنه همسّا أو غناء يُخافتن به مَخافة أن يصل إلى آذان 
الرجال والجاهلات مع ذلك لا يلحظن أن ما يُحدثن من الصوت في آوعیتهن كاف BLY‏ 
المغرقين في النوم العمیق» ولكنهن لا يتحدثن الا همسّاء ولا یتغنین الا إسرارًاء فإذا فرغن 
من عملون قبن إلى مضاجمهن puesto‏ فيها علاله من نوم ریما برقع المج وتتههن 
إحداهن قبل صاحباتها لتحمي التنور. فتمتلی القاعة Lng‏ وتمتلی الدار Sega GAS‏ 
Jal‏ الدار مع الفجر: als‏ الرجال cols‏ ویتعجلون قهوتهم» ویغدون مع الطیر Lely‏ 
النساء فیسرعن أو يبطئن إلى قاعة التنور؛ 543 قد اتخذنها موعدًا للقاء. هنالك تجلس 
أم رضوان إلى جانب الفرن لتُنضج الخبر ترقصه على مطرحتها حينًا ثم تدفعه إلى 
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التنور دفعًاء ثمَّ لا تلبث أن تُخرجه بغصنها ذاك الیابس من سعف النخلء وما تزال 
ترقص رغیفا وتخرج رغیفا حتی یرتفع الضحی والنساء من حولها یداعبنها ویتلاغطن 
بأحاديث مختلفة. فیها الجد وفیها الهزل وفیها الشکوی وفیها الوّاساة. 

قال خالد وقد كان 352 إلى صباه: Las‏ شان هذا كله وما فحن فیه؟ قال سلیم: شان 
هذا كله وما نحن فيه» SÍ‏ نفيسة كانت بين النساء في قاعة التنور. فقصّت pl‏ رضوان 
قصة سمعتها نفيسة فصدقتها وهمّت أن ن تحققهاء فلما ردت عن ذلك بعد جهد آصابها 
ما هی فيه الآن. قال خالد: وما قصة al‏ رضوان هذه؟ قال سليم: كان النساء يتجاذين 
أحاديث الجن وأحاديث الجنيّات خاصة حين يظهرن إذا تقدم الليل ويرقصن في ضوء 
القمر. فقالت أم رضوان: لقد رأيت في قريتنا أمرًا عجبًاء رأيته بنفسي فلا أستطيع 
أن أكذبه. ولو حدثني به أحد غيري لرفضته كل الرفض. قال النسوة: وماذا رأيت يا 
آم رضوان؟ قالت: إني أخاف أ ن vail‏ عليكن ما رأيت. قال النسوة: بل قصيه علينا. 
وألححن في ذلك Gy‏ نفوسهن ثقة SL‏ آم رضوان لم 35 rs‏ ولكنه الشوق إلى القصص 
والرغبة في الشعور بالخوف وهذه اللذة الغريبة التي يجدنها في إثارة الفزع في نفوسهن. 

قالت al‏ رضوان: كنت آخبز في قريتنا لجارة لنا ذات مساء كما أخبز A‏ وكانت 
صاحبة الدّار al‏ عثمان جالسة معی بين أتراب لها وجارات» وکنا نتحدث كما نتحدث 
الآنء واذا امرأة من آهل القرية تدخل علينا متفزعة متفجعة. فإذا سألناها Lec‏ بها 
en‏ لنا = خرجت & ge‏ ا الليل يملأن جرارهن. sel‏ لعائدات 
یکدنا > فيصغين ویمددن ER‏ هن فبرین ee‏ وهن بتغنین 


يا ساریات في السحر یسعین في ضوء القمر 
إذا بدا الصبح ZN‏ فقلن يا نشر الزهر 
إن LI‏ يحيى عمر آصابه سهم القدر 
فهو صریع محتضر هل لك فيه من وطر 


قالت أم رضوان: ولم تكد هذه المرأة تتم حديثها حتى رأينا أم عثمان قد ثارت 
مولولة. فنقضت شعرهاء ومرّقت ثيابهاء وجعلت تلطم وجههاء وتضرب صدرهاء ونحن 
نحاول أن نردها إلى الهدوء ونسالها عن آمرهاء ولکنها بعد حين تثوب إلى نفسها قليلًا 


\\\ 
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وتقول لنا في صوت یقطعه الشهیق, آنا نشر الزهر وعمر آبو یحیی هو أخي! اقرآن 
تحيتي على زوجي واستوصین بعثمان GG ts‏ من أن آری أخي قبل أن يموت, 
als) a‏ اد کف ولعلي أعود إليكن وإلى زوجي وابني إذا انقضت آعوام العزاء؛ فالعزاء 
عندنا لا یکون في الأباح ولا ف Gea‏ وانما یکون رن الاعوام الطوال. قالت pl‏ رضوان: 
وکدنا sb‏ بصاحبتنا الجنون» ¿Sly‏ ما راعنا الا أن رأيناها تقذف نفسها في التنور. فلا 
نری لها أثرًا ولا نسمع لها حسّاء كانت جنية تمثلت „N‏ عثمان امرأة فتزوجها وولدت 
له ابنه عثمان, E‏ جاء‌ها النبأ Sf‏ آخاها يحتضر فأسرعت BLU‏ قبل أن يموت: وسلکت 
إليه آقرب الطرق وهو التنور حين یکون Geile‏ والجنیات یآلفن التنور؛ ولذلك لا ينبفي 
أن يُحمى التنور دون أن SL‏ اسم الله عند إشعال النار» GLE‏ ذلك يطرد die‏ الشیاطین, 
ويؤذن السلمات GL‏ سیُحمی فيخرجن منه قبل أن يدركهن شيء من النار. 

ولم تكد أم رضوان تبلغ هذا الموضع من حديثها والنساء يسمعن لها مرتاعات 
ملتاعات» منهن من تمسك الشهيق ومنهن من edad‏ حتى ثارت نفيسة كأنها الجنية قد 
نثرت شعرها وقدت ثوبها وأخذت تعول إعوالا متصلًاء وتلطم وجههاء وتضرب صدرهاء 
وهی تصيح وا أبتاه وا أماه! ثم تدفع نفسها إلى التنور ثريد أن تدخل فيه لتسلك أقرب 
gas ee hs Weil o ie‏ هتاك نف 
النساء من خوفهن التکلف وفزعهن الصطنع ویتکاترن Je‏ نفيسة فیرددنها عن التنور 
بعد جهد» ثم یحملنها في مشقة شاقة إلى حجرتها. وهي تضطرب بين آیدیهن» تلطم 
هذه وتخمش «lb‏ وهن على ذلك جاهدات في حملها حتی يبلغن حجرتها. وقد سبقت 
إحداهن إلى آبيك وهو ذلك الصباح في غرفة أم خالد مُغرق في صلاته ودعائه. فإذا دخلت 
عليه وأنبأته Lull‏ آسرع ساخطًا إلى حجر نفيسة. حتی إذا Lal,‏ ثاثرة فاترة لا تستقر 
ولا تدع من حولها يستهر, دنا منها يريد أن یضع يده على رأسها وهو يقرأ في صوت 
مرتفع: : Jay‏ آوذ ells * alll Los‏ التاس * إله oll‏ * فق GW le GS‏ 
ill *‏ يُوَسُوسٌ في صُدُور الاس * Gail Ge‏ والتاس#» ولکنه لا يكاد یبلغها حتی 
Sg‏ كأنها الشيطان مندفعة إليه في عنف آخذة بلحيته (si‏ شديدًا والشيخ يتراجع 
فَزْعَا jo‏ وهو Gab‏ الجن والإنس جميعًا. حتى إذا بلغ باب الغرفة قرأ آية الكرسي 
واستغفر الله العظیم. ثم التفت إلى النساء وقال أوثقنها إن استطعتنّ ودعنها حتى agi‏ 
فلا بد من أن يُدركها الإعياء بعد حين. 

ae ous‏ ثم تركن نفيسة موثقة في حجرتها معولة تدعو 
Labi‏ وآمهاء وتلعن الذین منعوها من أن تسكك Legal!‏ طریق التنور. وامرأة قائمة Ge‏ 
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الغرفة غير بعيد تلحظها خائفة وهي تستعیذ با من الشیطان الرجیم. وينتهي الأمر 
إلى زبيدة فتسرع إليهاء وما تزال بها حتی 555 الیها شیثا من هدوء بعد أن رَدّت إليها 
حریتها داخل الحجرة. وهي منذ ذلك الیوم تلزمها لا تکاد تفارقها الا ريثما تعود الیها 
بعد أن 48 بما يُمكن أن تعنی به من شتون البیت. آفترین أنك قادرة على أن تسکنیها 
في دارك وتمنحیها ما تحتاج إليه من الرعایة؟ قالت مُنى: نعم! يجب أن SE‏ وأن تقیم 
معناء وأنا واثقة بأنها ستترك المرض وراءها في مدينتكم tall‏ افق ale.‏ هذه المدينة 
عليها شُوْمًا. 

وحُملت نفيسة بعد أيام إلى دار خالد في مدينته تلك متعبة منهوكة القوى. ولکن 
«مُنى» عرفت كيف ترعاهاء وترفق بهاء وتتلطف لابنتيها حتى 35 إليها شيء من عافية, 
فأقامت في الدار ما شاء الله أن تقیم حية كاليتة. ميتة كالحيةء Katy‏ على كل حالء لا 
کاو اه Merit dues‏ 
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وستضعف الأسباب بيننا وبين المدينة التي Las‏ فيها خالد ونشأت فيها آسرته. والتي 
Las‏ فيها علي وأسرته Ai]‏ والتي أقام فيها الشيخ الكبير وخلفه عليها ابنه الشيخ 
الشاب» ستضعف هذه الأسباب ag‏ حتى تُوشك أن ن تنقطع؛ لآنها قويت بين خالد ويين 
مدينته التي استقبل فيها الحياة؛ فقد استقر خالد في وطنه الجديد حتى أصبح من 
آهله, واتصلت الودة dis‏ وبين أهل المدينة وأهل القری المجاورةء وأخذت زياراته هو 
لدینته تقل adsl, en;‏ زیارات Jal‏ الدينة له تقل وتتباعد Ll‏ وجعل الشیخ 
Ja‏ بالمدينة في طريقه إلى الصعید فیقیم فیها اليومين أو الثلائة. Sarg‏ بها في عودته إلى 
مدينته فيقيم فيها اليوم والليلة» لا يلقى من آهلها AS‏ بل يلقى منهم تَجلّة Lip Say‏ 
a‏ ضيف خالد» ولأن إلمامه بالمدينة عيد للفقراء والأغنياء جميعًاء وجعل آبو خالد يزور 
ابنه في الشتاء كل عامء فينفق عنده الشهر أو الأشهر aS‏ موفورًا ناعم البال» وجعل 
الحاج مسعود يزور ابنته مرّتين في العام لا يقيم في كل مرة إلا الأسبوع يحملونه عليه 
Sloe‏ ثم يعود إلى داره وشيخه وماله. 

واطردت آمور القوم على هذا النحوء والأيام تمضي والأيام تجيء» والصبية يكبرونء 
والكهول یشیخون, والشيوخ يسعون إلى الهرم أو يسعى إليهم الهرم. ومن أولتك وهؤلاء 
من يُدركه الوت في إبانه آو يختطفه قبل lg‏ ليكون البكاء والحزن ثم يكون العزاء 
والسلوة. فقد ماتت زبيدة Uy‏ تتقدم بها السنء وتركت لزوجها ابنيها ساكًا وعليّاه فحزن 
سليم AS Soy‏ تعزى سليم وسلاء واتخذ له زوجًا ثانية وثالثة. وكاد يسلك طريق عمّه 
الشيخ لولا أنَّ الحوادث al‏ فأحسنت Ausb‏ ولولا أنه كان يلقى من زوجيه نكرًا 
أي نكرء ولو استطاع Gl‏ |حداهماء ولكنه كان يكره الطلاقء ويُشفق على زوجيه أن 
يصيب إحداهما المكروه إن تحولت عن داره. فكانت عشرته لهما dine‏ ويحتسب ما 
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كان یلقی Logic‏ عند الله ویقول لصدیقه وآخیه خالد: کل امرئ LS salad‏ يستطيع: 
شيخك يجاهد بالحج في كل ale‏ فیکسب منه Le‏ وثوابًا إن آراد الله أن يُثيبه على مثل 
هذا الحج» وأنت تجاهد في تربية أبنائك وتعلیمهم. تتكلف في ذلك ما Y‏ تطیق وتسلك 
بهم طريقًا لم تسلكها أنت؛ EY‏ أباك لم يدفعك إليهاء ولأنه لم يفكر في أن يجعلك > 
منه كما تفکر el‏ يكون بنوك al‏ منك bl, SLs‏ آجاهد ف احتمال الشر ولقاء 
pal‏ من ¿al‏ تسوءانني في كل یوم وأسوءهما من حين إلى حین» وتلقيانني بالذكر 
من القول والشر من العمل. فأصبر على ذلك ما وسعني الصبر. حتی |ذا لم أطق عليه 
صررًا عمدت إلى العصاء فشفیت بها نفسي من جسم هذه أو جسم تلك. وقد يبلغ الغضب 
بي آقصاه. eds Cassis‏ راد وما ذال عل :قيضا al‏ من موه اه 
مع تلك حتی تتوبا وتئوبا وتعتنقا والعذاب ينصب علیهما انصباباء فإذا رفعت عنهما 
السوط وأطلقتهما من الحبل لم تهد الا ريثما تستأنفان ما كان بينهما من الشرء فتعود 
الدار جحيمًاء وأذوق أنا فیها العذاب الأليم. 
ANE Ga else erde‏ 
يكون آقل من حظك؛ لأني أحتمل مثل ما تحتمل من الالم» بل آکثر مما تحتمل من ¿Y‏ 
وأحمل نفسي على مثل ما تحمل نفسك عليه من الجهاد. بل على أكثر مما تحمل نفسك 
عليه من الجهاد. وكان خالد يسمع هذا الحديث فيبسم له. ويظهر إقراره» ثم يعود 
به على امرأته فيضحكان من بعضه ضحگا His‏ ويُنكران بعضه الآخر إنكارًا شدیدّا 
والشباب والصبية من أبنائهما يسمعون من ذلك ما يسمعون فيضحكون ویقلدون 
ويعبثون إذا LS‏ إلى أنفسهم أو إلى آمهم. بأبيهم un‏ وبعمهم Gis‏ وبجدهم الشيخ 
حیناء وأمهم تسمع فتظهر الغضب وتكتم الرضاء وربما قصّت من ذلك على زوجها 
أطرافا فضحك له وارتاح ull‏ وربما استخفى زوجها في بعض الحجرات ليتسمع على 
بنيه وهم يعبثون بالأسرة ويقلدون شيوخها وكهولهاء يقلدونهم في اللهجة» ويقلدونهم 
في الصوت. ويقلدونهم في حركات الوجه والیدین» وقد يقلدون في التفكير أيضًا. وكان 
الاختلاف بين خالد وسليم قد اشتد وظهرت آثاره واضحة كل الوضوح على مر الأيام 
وتتابع السنين: فأما خالد فقد أقام في مدينته تلك بين جماعة من الموظفين يختلفون في 
الطبقة والثروة والثقافة والذوق» وكان خالد طموحًاء ولم تكن امرأته أقل dic‏ طموحًا 
إلى الرّقي؛ فكان خالد يحرص على أن تكون داره كدار كبار الوظفین» حسنة النظام. 
جميلة التنسيق؛ نفيسة الآنية SIN,‏ وكانت امرأته تعينه على ذلك أحسن معونة» وتدبر 
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له ذلك آحسن تدبیر ولم يكن خالد يطمئن حتی يدعو إلى داره کبار الوظفین وآهل 
الثراء» فإذا pal,‏ یطعمون وینعمون. ولا يُنكرون من آمر الدّار شيئًا امتلاأت نفسه غرورًا 
وفخرّاء sles‏ على امرأته بذلك یمنحها آخلص الحب. 9¿ علیها أجمل الثناء. 

Lely‏ سلیم فأقام في مدینته الأولى لم يبرحهاء وعلى عمله الأول لم یغیره. وعلی عادته 
القديمة لم یبدّل منها شیثا؛ فکان کل شيء یتجدد من حوله وهو مُقيم على قدمه. یکره 
التطور وینفر من التجدید. ولم يكن له حظ من طموح ولا آمل في رقي» رضي Las‏ قسم 
الله له» ورآی أنه آبعد آماده وآخر GbE SLE‏ إلى نهاره ولیله. وإلى ما یلقی في نهاره 
وليله من حوادث الحیاة. وشغل Las‏ كان یلقی من زوجتیه من 5B‏ وضر. 

وکان إذا ضاق بالحياة أو ضاقت Shall‏ به في مدینته عمد إلى صدیقه وأخيه یزوره؛ 
يقضي عنده الأيام» وقد يقضي عنده الأسابيع» يجد في ذلك السعادة والراحة والرضاء 
وتجد الأسرة في مُقامه عندها سعادة وراحة ورضا LE‏ فقد كان كثير العبث بأخيه 
وأا ليم ja‏ عل :هذا al‏ الذي فون فف كام یری كل شىء غه (ERS‏ 
ويسخر من هذه المكانة التي يرفعون إليها أنفسهم وهم أبناء ذلك الشيخ الذي أنفق 
حياته في تجارة انتهت إلى کساد» Gy‏ صلاح كاد ينتهي إلى فساد؛ يجلس إلى مائدتهم 
تلك المرتفعة قد obs‏ حولها الكراسي» فلا يملك نفسه إلا أن يغرق في الضحكء وأن 
SE‏ خالدًا بأيامه تلك القريبة وأيام أبيه حين كانوا يجلسون إلى طعامهم متريعين 
على الأرض, يغمسون أيديهم في صحافهم إلى الأرساغ» وقد يغمسونها إلى الرافق حين 
pi‏ لهم صحاف الفتٌّ والكشك في بيوتهم أو في أعقاب الذکر» وكانت الأسرة تسمع هذا 
منه فتضحك له ضحكًا كثيراء Lei)‏ صرف الصبية والشباب عن طعامهم» وربما آشرق 
بعضهم بشرابه. 

وكانت «مُنى» تسمع له فتضحك آول الأمرء فإذا أكثر سليم همّت أن تظهر غيظهاء 
ولكن سليمًا يضطرها إلى الضحك حين ينتقل من عمه علي إلى أبيها الحاج مسعود. ذلك 
الذي أتاح الله له تجارة رابحة وصلاحًا Ls‏ ولكنه ما زال یجلس على الأرض إذا 
آراد أن یطعم. وما زال آحب الطعام إليه الثريد والكشك يغمس فيه يده إلى مرفقه: فلا 
تفخري يا سيدتيء فلم يلدك الترك ولا أنت بنت المدير. هنالك لا تملك الأسرة نفسها من 
الضحك والإغراق فيه وكان سليم آسرعهم إلى الضحك وأبطأهم في الرجوع إلى الجد, لا 
يسخر من الأسرة وحدهاء وإنما يسخر من نفسه قبل أن يسخر من أي إنسان آخر» 
وكان أشد الأشياء إثارة للغيظ في نفسه أن يرى الأسرة تعاف الماء الكدر وتحرص على 


\\V 


شجرة البؤس 


أن تروقه في الزیر وتقطره في هذه الآنية تضعها تحت الأزيار وتضع فوقها الصفاة؛ كا 
یری ذلك فیغتاظ ویهتاج» ویلتفت إلى آخیه وإلى آبناء آخیه وهو يصيح في صوته الرتفع 
المضحك: of‏ يا آولاد الكلب» من أين جاءكم هذا العز؟ إنكم لتحرمون أنفسكم خی كثيرًاء 
إنكم حين تشربون هذا الماء „ill‏ أشبه الناس بالذين يشربون اللبن بعد أن ¢ أستخرج 
منه الزبد. ثم أسرع إلى الكوز فيغمسه في الزير Gary‏ فيه Ge‏ شديدًاء ويقول: هكذا 
Lal,‏ آباءنا یشربون؛ لأنهم لم یکونوا من LAW‏ ولا من الأرتقوط. 

ولم يكن هذا کل الاختلاف بين الأخوين الصدیقین» وانما كان Logis‏ اختلاف آخر 
آبعد من هذا ق حیاتهما وصلاتهما ASST‏ فقد كان خالد پحرص عل أن يعلم بنیه LS‏ 
eld‏ کبار الموظفين آبناء‌هم. لا يكتفي بأن یحفظوا القرآن ویحسنوا Eis‏ من الكتابة 
والحساب. وانما يحرص على أن پرسلهم إلى الدارس لیلووا آلسنتهم بهذه الرطانة 
الأجنبيةء ولیلبسوا هذه الأزياء الأجنبيةء ولتطلق الدارس علیهم هذه الأسماء التركية: 
فهمي. وشوقيء وصبحيء وليصبحوا إذا شبُوا موظفين کبااء Lely‏ سليم فكان يضيق 
بذلك آشد الضيقء ويرى أن أباه لم يُرسله إلى الدرسة» وأن جده لم يُرسل أباه إلى 
المدرسة, do‏ قد Zi‏ ببنيه من المدرسة فرازاء ويرى أن هذه المدارس لم تُنشأ للفلاحین, 
وإنما esas‏ ت لأبناء الذوات» وآن أبناء الفلاحين إذا ذهبوا إليها فسدت أخلاقهم وتقطعت 
الصلات بینهم وبين آبائهم cagilgels‏ وطمعوا فیما Y‏ یقدرون علیه. وانتهوا إلى فساد Y‏ 
فساد بعده. وکان یقول لخالد: ألا تنظر لبنيك في هذه الأزياء الضيقة التي لم تخلق لهم 
فهم إذا اتخذوها آشبه شيء بالعفاریت ت! ألا تسمع لهم حين یتراطنون فيما بینهم بما لا 
تفهم! ما يُدريك! یشتمونك وأنت لا تعي. وکان هو قد آرسل ابنه ÚLO‏ إل حذاء alata‏ 
عنده صناعة الأحذيةء وآرسل ابنه علیّا إلى خيّاط یتعلم عنده صناعة الأزياء as QI‏ 
وکان یقول متضاحگا: قد كبرت يا خالد وکبر أبناؤك» وآصبحتم لنا سادة وأصبحنا لکم 
Ladd‏ سیصنم آبنائي BEY‏ ما یحتاجون إليه من الأحذية والثياب» ¿Sly‏ احذر أن 
یدفعك ذلك إلى البطر. وأن تبخل بجلنار على سالم؛ لأنه حذاء. وأن JAS‏ بأولى بناتك من 
«مُنى» على BY Ye‏ خياطء ثم یغرق في الضحك وتغرق الأسرة في الضحك معه أيضًا. 

وكذلك رقت الأسباب قلیلا قليلا بين الأسرة وبين الدينة in «dsl‏ أصبح التزاور 
بين أفراد الأسرة في المدينتين طرفة من الطرفء تشتد فيها الرغبة Gol‏ وتقصر الآمال 
عن تحقيقهاء وكذلك استقلت أسرة خالد قلیلا قلیلا. حتى أصبحت وكأن لم يكن بينها 
وبين أصولها في المدينة الأولى عهد. وحتى شغلت بأمورها وخطوبها عن أمور الآخرين 
وما يعرض لهم من خطوب. 


N\A 


الفصا الثاني ۳ لعشرون 


فلندع هوّلاء الآخرين لحوادث الأيام ونوب الدّهر تصنع بهم ما تصنع بالناس 


جميعًاء ولنقم مع هذه الأسرة الناشتة التی آخذت تنمو في de ps‏ فقد نجد في الاقامة 
معها ما یکفی لاتمام هذا الحدیث. 


۱۹۹ 


الفصل الثالث والعشرون 


لبنت «سميحة» في دار آبیها عامين لم تلق فیهما إلا خيرّاء ولم تذق فیهما إلا هناءة» رغد 
zus‏ لم تألفه في غزلتها تلك بين Igel‏ وأختها ونسیم من Age‏ وجدها القاسي الجافي 
الغليظ من جهة آخری. وف حیاتها تلك التي لم تكن ضيقة کل الضیق ولکن لم تكن 
واسعة کل السعة. وانما كانت شيئا بين ذلك. فيه الرخاء أحيانًا وفیه الشدة والعسر 
أحيانًا آخری. في تلك الحياة لم تعرف سميحة حنان الأب ولا حنو الأم» ly‏ لها حنان 
الأب ولم يكن آبوها يراها إلا بين حين وحین» ولم يكن يراها إلا الوقت القصير یبسم لها 
ويُلقي إليها كلمات حلوة لعلها لم تكن تخلو من تکلف. ثم ينصرف عنها وقد ألقى في 
يدها نصف القرش أو اللیمات. ¿Aly‏ لها حنو أمها وقد كانت مريضة آکثر الوقت. لا 
تحفل بابنتیهاء وربما نسيت في بعض الأوقات GF‏ لها ابنتين! 

وف تلك الحياة لم تعرف سميحة فرحًا ولا مرحًا ولا ابتهاجٌاء ly‏ لها ذلك وقد 
كانت مقصورة أو كالمقصورة على عشرة أختها جلنار وبين أمها البائسة وخادمها 
السوداء» لا تكاد تختلط بصبیان الدار من آعمامها وعماتها الصغار؛ فقد كان JS‏ 
بينها وبين ذلك» یری أبوها في مخالطتها لهم 155 علیهاء ويرى Lode‏ أن في مخالطتها 
لهم شرّا علیهم. LL‏ في حياتها الجديدة فقد تغير كل شيء: أمها بائسة سقيمة من غير 
شك. ولكنها لا تكاد ترى آمها فضلا عن أن تطیل المقام معهاء وخادمها السوداء كعهدها 
تلقاها بابتسامها العابس, ولكن في الدار أشخاصًا آخرين وكائنات أخرى وأشياء أخرى 
لم تكن تألفها من hd‏ فالدار فسيحة مترامية الأطراف كثيرة الحجرات واسعة الأفنيةء 
وفيها إخوتها وقد بلغوا OU‏ خمسةء ويُوشكون بعد قليل أن يبلغوا ستة. منهم من شب 
حتى لم يكد يبقى بينها وبينه فرق في السن والقد» ومنهم من لا يزال صبیّا فيه كثير 
من المرح والفرح» وفيه كثير من الحركة والنشاط. ومنهم من لا يزال Lab‏ يحبو أو 


شجرة البؤس 


يدرج وهو يقدم لاخوته ضرويًا من اللذة وفنونًا من المتعة, يُوشك أن یکون لهم لعبة 
ولا آنهم لا یستطیعون أن يعنفوا به أو يقسوا علیه, وفي الدار عَلّتها التي كانت تدعوها 
خالتها. وهي ca den‏ هذه ذات الوجه الطلق, والثغر الباسم. والشباب الغضء والقلب 
الذي يفيض رحمة ¿y Glas‏ الدار خدم رجال ونساء. منهم من يُعنى gals‏ الدار 
تنظیفا وتنظيمًا وتنسيقًا وإعدادًا للطعام والمائدة» ومنهم من يُعنى بهذه الحیوانات التي 
کا ا ra‏ کانت مكل ينا ال فى امون 
والقری من هذه الحیوانات التي تعاشر الناس وتمتحهم خفض الحياة ولینهاء ففي الدار 
البقر والجاموسء وفیها الحمر والخیل» وفیها الدواجن ذوات الریش على اختلافها. 

وقد كان الحاج مسعود قد قضی Lad‏ بینه وبين نفسه ألا يُولد لابنته مولود الا 
آهدی إليه شينًا من هذا الحیوان» فلهذا جاموسةء ولهذا بقرة. ولهذا فرسّاء وکانت الأسرة 
تتخذ الدواجن وتستکثر منها؛ فکانت دار خالد خليطًا غریبّا من دور آهل الدن ودور 
Jal‏ الریف. وکان هذا كله يملاً الدار Sle‏ صاخبة کثبرة الضجیج والعجیج, كثيرة 
الحركة والنشاط. مُختلفة آنواع العمل. وکان آبناء الدار یجدون في هذا كله اللذة کل 
اللذة والحياة US‏ الحياةء ولو ُرکوا وما يشاءون U‏ ذهبوا إلى GERI‏ ولا إلى المدرسة, 
ولاثروا أن يُنفقوا آوقاتهم یشهدون هذه الحرکات الكثيرة المتنوعةء يلوذ بعضهم بالطبخ 
حيث Lg‏ الطعام وحيث لا یعدم من تلقي إليه طرفة من طرف هذا الذي تهيئهء ويلوذ 
بعضهم بقاعة التنور حیث lags‏ الخبز وتتخذ آلوان الکعك والفطیر» ویقف بعضهم عند 
هذه التي تحلب البقرة أو الجاموسةء أو عند هذه التي تمخض اللبن» أو عند هذه التي 
تدعو الدجاج لتلقي إليهن الحب. ولكن خالدًا كان قاسيًا على بنيه يأخذهم بالحزم في 
آمر SUSI‏ والمدرسةء ولم تكن زوجه أقل منه شدة ولا حزمًا؛ فكانوا يذهبون كارهين 
إلى کتابهم ومدرستهم. ثم يعودون فرحين إلى دارهم. 

وكانت سميحة وأختها بين هذا كله سعيدتين راضيتين قد أنسيتا ما أحستا من 
ألم آو وجدتا من شظف في حیاتهما الأولى» وما كان آحرص سميحة على أن تتصل 
هذه الحياة الناعمة الفرحة, لولا Si‏ آباها كان بعيد الصوت في مدینتیه الأولى ¿silly‏ 
Lala sl. les a‏ بأ اه ss‏ عقر من مضارة 
ee‏ 
الدینتین» فلم تكد تبلغ الرابعة عشرة حتی خطبها الخاطبون» ولم تكد تبلغ الخامسة 
عشرة حتی عادت إلى مدینتها الأولى لتزف فیها إلى زوج له شيء من ثراء ومكانة» ولکن 


۱۳۲ 


الفصل الثالث ۳ لعشرون 


له بنين وبنات ترکتهم له امرأته Ul‏ فاستأنفت سميحة حياة ثالثة لسنا في dale‏ 
إلى أن نعرض لها ولا أن نقص آنباء‌ها؛ فلم تكن هذه الحياة الثالثة إلا G5‏ متصلًا 
وعذابًا Lads‏ آبناء لا یلمون بالحياة إلا لیسرعوا إلى الوت أو ليُسرع إليهم الوت. وثروة 
تضخم ویطمع فیها آبناء Spall‏ وزوج تتقدم به السن فیدرکه الضعف قلیلا قلیلا. 
ویعظم حظه من الأثرة شيمًا فشينَاء ویزداد سخطه على هذه الزوج الجميلة ذات الحسب 
والنسب. ولکنها على ذلك میلاد مفقاد» كأن بینها وبين الوت عهدّا أن تلد له وأن يسرع 
إلى بنيها فیختطفهم اختطافاء وقد عرفت سميحة الدموع ولا تتم السابعة عشرة من 
عمرهاء وقد نيّفت سميحة Je‏ السبعین ولم يُعرف آنها آنفقت Logs‏ لم تسفح فيه عبرة 
ولم تذرف فيه Las] ees‏ كانت حیاتها بُکاء متصلا: بکاء يأتي من SSE‏ وبکاء يأتي 
من قسوة الزوج. وبکاء Sh‏ من كيد آبناء الضرة. وبکاء يأتي من فقد الزوج آخر الأمرء 
وبُكاء يأتي بعد هذا كله من سيرة من Ala‏ لها من البنین والبنات ومما كان یختلف على 
حیاتهم من ظروف وخطوب. 

فأما جلنار فقد ظلت الفتاة الوحيدة في هذه الأسرة بين إخوتها الشباب والصبية 
والأطفال» وبين آمها السقيمة. وعَلّتها الكريمةء وأبيها الرحیم. وکانت تجد في حیاتها 
deal‏ کل النعمة. ولکنها لم تكن تجد في حیاتها الرضا کل الرضا؛ فقد كانت تعرف 
قبح وجهها وتری doles‏ صورتها. فتکره ذلك وتضیق به» ولم يكن الشباب من اخواتها 
یتحرجون من التندر علیها ll‏ منها. یجدّون بذلك lso‏ ویمزحون Ghat‏ ويؤذونها 
به على كل حال؛ وقد كانت فتاة الأسرة» وکان فیها جلد وقوة ونشاط وحب للعمل وسبق 
الیه؛ Las‏ آسرع ما Spc alll‏ منها ذلك ورأته لها dake‏ ثم (gale atl,‏ حقاء ثم 
رأت تقصيرها فيه ذنبًاء فاندفعت الفتاة إلى العمل ثم دفعت الیه, وأي باس في ذلك 
وقد كان ee‏ كريمًا شریفا! وأي حرج في أن تعنى الفتاة بإخوتها الصغار تحملهم 
وتنشئهم وتعللهم. وقد شغلت آمهم عنهم بأمور البيت Gary‏ كان يولد لها من البنين 
كل عامين أو في أقل من عامين! فهؤلاء الصبية إخوتهاء وهي GL)‏ بهم وأعطف عليهم 
من الخدم وأي جرع :ف آن تعمل BERN‏ :ميم AAA AAN‏ 
وغسل الثياب! ففي ذلك كله تعلیم لها أي تعليم! وهو يعدَّها أحسن إعداد لتكون ربة 
البیت يوم (gern‏ بيت» وإذا لم تكن الفتاة جميلة رائعة الجمال ولا حسنة بارعة 
الحسن, فلا آقل من أن تکون LE‏ تحسن الاشراف على آمور البیت والنهوض بأعبائه 
الخطفه: فليس من المحقق أنها ستجد لنفسها دارًا كدار أبيهاء فيها الرخاء والثروةء 


۱۳۲۳ 


شجرة البؤس 


وفیها الخدم من الرجال والنساء. ومن المکن بل من الرجح أن بیتها سیکون متواضعًا 
متضائلا مقترًا عليه في النفقة. فستزف Log:‏ إلى سالم» وهل سالم إلا حذاء یعیش من 
عمل يده وعرق Maine‏ فيجب أن تكون زوجه ماهرة في تدبير أمرهاء والعناية ببيتهاء 
والقيام علی تربية من سیْتاح لها من الولد. وقد ألقي ف روع الفتاة قبل آن gated‏ 
الصبا وتبلغ الشباب آنها خطب سالم الآن وزوجه dl‏ قد اتفق على ذلك الأيوان خالد 
وسلیم. واتفقت على ذلك نفيسة وزبيدة» وآلحت زبيدة في ذلك آثناء مرضها الذي ماتت 
فیه؛ فليس عنه منصرفء ولیس إلى تبدیله من سبیل؛ ومن أين SL‏ التبدیل وقد أصبح 
هذا أمرًا مقررّا تراه الأسرتان كما تریان مقدم النهار ومقدم اللیل! فکانت الفتاة تتحدث 
إلى نفسها بهذه الخطبة الواقعة ligas‏ الزواج النتظر» وکانت تفکر كثيرًا في هذا الشاب 
¿Ga‏ القوي الجمیل الرح. الذي يحسن الدعابة ویوثر الزاح على كل شيء. willy‏ كان 
ینتهز کل فرصة لیزور عمه وآبناء عمه في مدینتهم coda‏ فیّطیل الزیارة. ويُقيم بينهم 
فیطیل القام. وربما أسرف في ذلك حتی یدعوه آبوه بالکتاب یتبع الكتاب» وفيه اللوم 
والتأنیب. وفیه التوبیخ والتقريع» وکانت الفتاة البائسة مُستيقنة فیما بینها وبين نفسها 
بأنها الغرض من هذه الزيارة الكثيرة ومن هذه الاقامة التصلة؛ فقد كانت تحب الفتی 
dad Ge‏ وتؤثره على US‏ انسان وعلى US‏ شيء؛ لم تكن تتحدث بذلك؛ فحیاء الفتیات 
وآداب الریف تمنع من مثل هذا الحدیث. ولکنها كانت تدیره في رأسها مُصبحة ممسية, 
وتستحضره في قلبها أثناء يقظة النهار ونوم اللیل. وکان ذلك یعینها على عملها التصل 
المرهق الذي جعل يزداد اتصالا ولرهاقا كلما تعقدت آمور الدار؛ وکانت آمور الدار 
تتعقد في سرعة مُدهشة؛ فقد AS‏ الأبناء وکثرت حاجاتهم. وعظم آمر الأسرة وكثرة 
الزائرون لها واللمون بها من الضيف» وجعلت «مُنى» تخفف شيئًا Gras‏ من آثقال 
أعبائها على الفتاةء والفتاة ماضية في العمل» جادة dad‏ مخلصة cal‏ تستعین عليه بهذا 
Gal‏ الدفین» وبهذه الآمال العراض التي كانت تزين لها كل شيء في الحياة الا وجهها 
gale,‏ فلم يكن إلى تزیینهما سبیل. 

وکان حب SLA‏ على شدة کتمانها ol)‏ وحفظها له یظهر فجاءة إذا ذکر اسم 
سالم y‏ حضر شخص سالم على غير انتظار. هنالك تبرق عيناهاء ویضطرب de‏ وجهها 
الظلم الجهم نور ضئیل لا یلبث أن ينمحي كأنه هذه الأضواء الطارئة الضئيلة التي 
تنبسط على قطعة من ظلمة الليل لحظة ثم تزول كأنها لم تكنء وکان هذا الحب الکمین 
یظهر ملحوظًا حين يُقيم سالم في الأسرة قلیلا أو کثبرا؛ فقد كانت الفتاة تلحظه لحظات 


YE 


الفصل الثالث ۳ لعشرون 


مُختلسة لها معناهاء وکانت تتجنب الحدیث إليه وتتجنب أن تدعو حدیثه إليهاء ولکنها 
كانت تلتهم حدیثه إلى غيرها من |خوتها التهامًاء تتسمع عليه إذا تحدث إلى رفاقه من 
بعید. ثم كانت تؤثره بكثير من الطیبات. وکان لها إلى ذلك مسالك تملاً القلوب رحمة 
Gling‏ فلم تكن تختصه بثيء دون غيره من إخوتهاء وانما كان عطفها على إخوتها 
وایثارها إياهم بطیبات الطبخ والتنور. ودعوتها إياهم إلى ما پلهي ویس كان هذا 
كله اک ى RSI ls‏ وة Be els dar‏ ذلك كله a‏ 
به وتداعب الفتاة فيه وکانت الفتاة تسمع الزاح والدعابة فلا تجیب إلا برفع الکتفین 
وضحك فيه استهزاء SLE Las‏ واعتراف في الوقت نفسه بأنه صحیح. 

ولم تلق جلنار من خالتها شيئًا يسوءها في السر أو في الجهرء وإنما مضت آمورها 
على ما تحب وعلى ما تحب الأسرة» ولم تكن الفتاة تعنی بأمها عناية كثيرة ولا تلتفت 
إليها LoL GLU!‏ بل ربما شاركت إخوتها في مُداعبة هذا الشبح الذي لم يكن يعقل 
1758 مما يقال له أو يجري حوله؛ فإذا عقل Ús‏ وهم أن يتكلم فيه نطق بما یملاً الدار 
Saud‏ وضحك الشبح نفسه مع الضاحكينء فقد آلفت نفيسة أن تعيش على هامش 
الأسرة لا تشارك في جدها وهزلها إلا أيسر المشاركة؛ فان دخلت في شيء من أمر الأسرة 
أخطأت موضع العمل أو موضع القول. فأضحكت منها وضحكت من نفسهاء وعادت 
إلى عزلتها هادئة مطمئنة, لا يُعرف أساخطة هی al‏ راضية. وأكبر الظن آنها لم تكن 
ساخطة ولا راضية. وإنما كانت تحيا حياة سلبية من كل وجه؛ تعيش نهارها Y‏ تعمل 
Had‏ ولا تقول شیثا. إنما GAG‏ وتشرب القهوة. وتنظر إلى ما في الدار من حركة, 
وتسمع إلى ما يدور حولها من حدیث. تعقل من ذلك أقله وتغفل عن أكثره» وتأوي مع 
الليل إلى مضجعها لا يدري أحد أتنام فيه أم لا تنام» ولكنها كانت تأوي إليه في ساعة 
مُعينة» وتثب منه في ساعة معينةء فأما ما يكون بين هاتين الساعتين فعلمه عند edil‏ 
وأكبر الظن أن نفيسة لم تكن تعلم منه إلا US‏ وقد كانت الأنباء تأتي GL‏ سميحة 
الا روو ere laa E‏ دك هذا الي من les‏ امه 
الضبية من بناتهاء وكان هذا كله تقال آمامها فتسمع وکآنها Y‏ تسمعء ثم لا یظهر عليها 
فرح ولا O54‏ إنما هي الحياة الآلية التي لا تترك لصاحبها إرادة ولا تفكيرّاء إنما كانت 
«مُنى» هي التي تفرح وتحزن لا يصيب سميحة من خير أو شر» وهي التي تسافر 
لتجامل سميحة أو تواسیهاء وربما عادت بسميحة إلى دار الأسرة لتجد فیها عزاء عما 
آصابها من خطبء أو سلوّا عما نزل بها من هم فإذا دخلت «سميحة» على آمها تلقتها 
هذه باسمة وقبلتها واجمة. ثم لم تزد على هذا الوجوم الباسم شيئا. 


3 4 


\¥o 


الفصل الرابع والعشرون 


على أنَّ الأمور قد آخذت تتغير SUB‏ قليلًا في BAA!‏ وبداً التغیر في قلب «مُنى» ذات يوم 
آو ذات عام؛ فهذه أشياء لا يمكن أن تؤرخ باليوم ولا بالشهرء فقد كانت «مُنى» تنتظر 
المولود السابع. وتتّمنی أن يكون هذا الولود طفلة. تتحدث بذلك إلى زوجهاء فيرفع كتفيه 
ويهز رأسه؛ لأنه لم يكن يحفل ob‏ تولد لها صبية أو يولد لها صبيء ولعله كان SAK‏ 
في أعماق نفسه أن يكون ولده جميعًا 15983 وكانت «منى» تضيق بذلك وريما اشتدت 
على زوجها في اللوم حين ترى منه هذا الإعراض عن البنات أو قلة الاكتراث ball‏ 
وربما قالت له: وما يعنيك من ذلك ولك ابنتان سميحة وجلنار؛ فأنت رجل مجدود وقد 
el‏ عاك أن egal‏ أنا عنام asl‏ وكان dla‏ 
لهذا الحدیث. ولكن «منی» كانت تغتاظ لهذا الضحك. وكانت تقول: إن الصبي لا يكاد 
يدرج حتى يرسل إلى الکتاب ثم إلى الدرسة ثم يسعى في حياته؛ فأمه تُحرم لذة الاتصال 
الدائم به؛ قبل أن يتجاوز السادسة من عمره. ينصرف عنها إلى درسه ولعبه» ثم إلى 
عمله وامرأته وبنيه إذا تزوج» فأما الصبية فإنها لا تبرح البيت إلى SES‏ أو مدرسة أو 
عملء فهي مُعاشرة لأمها داتمّاء هي متعتها dane‏ وصديقتها شابةء وأختها إذا تقدمت 
بها السن حتى لو تزوجت. وكان خالد يسخر منها فيقول: نعم! أخت GA‏ حتى لو 
تزوجت. كما أنك الآن أخت لامك بعد أن تزوجت y‏ البنین! فتجيبه «منى» ثائرة: 
وهل شغلني عن آمي إلا أنت وبنوك. فيقول خالد وهو يضحك: فستشغل ابنتك عنك 
بزوجها وبنيها كما تشغلين أنت الآن عن أمك. 

ولكن الله حقق لنی رجاءها واستجاب دعاءها فرزقها صبيةء ثم تتابع البنات في 
الدار حتى بلغن Lay)‏ نشأتهن جميعًا جلنار. ومنذ أصبح لمنى بنات ومنذ أخذ بناتها 
يسرعن إلى النمو أخذت نظرتها إلى جلنار تتحول قلیلا قلیلا. وكأن ما أودع الله قلبها 


شجرة البؤس 


من الحنان للبنات لم يكن يسع الا بناتها هي. فجعلت نظرتها إلى الفتاة تقسو» وجعل 
صوتها إذا تحدثت إلى الفتاة یجفو. وجعلت معاملتها للفتاة تغلظ من يوم إلى يوم» 
والفتاة غافلة عن ذلك آول الأمرء ثم مُحتملة له بعد ذلك» ثم ضيقة به وصابرة عليه آخر 
الأمرء وسالم یزور الدينة ویعود منها لا يتحدث في الزواج ولا يشير الیه. وسلیم یزور 
الدينة ویعود منها لا یتحدث في الزواج ولا يشير الیه. وقد كانت «مُنى» نفسها تتحدث 
في آمر هذا الزواج قديمًا فقد آصبحت الآن لا تتحدث فيه ولا تشير لیه. إنما يلمح به 
الفتيان من شباب الأسرة Kae‏ قليلًا ضئیلا لا يلبثون أن يكفوا عنه ويخوضوا في غيره 
من الجد والزاح» ثم تنسى الخطبة نسيانًا تاماه ولا يعرّض أحد لهذا الزواج بلفظ أو 
إشارةء والفتاة ترى وتفكرء وتألم» وتصبرء وتنظر إلى وجهها في المرآة ثم تعكف على 
نفسها في صمت حزينء ولعلها أن تخلو إلى نفسها إن وجدت للخلوة ¿y‏ فتعدد وتبكي 
كما تعدد النساء ويبكين» حتى إذا أحست نبأة أسرعت إلى بكائها فالتهمته التهامّاء وإلى 
دموعها فشربتها حتى تشرق بهاء ووثبت مقبلة على بعض العمل كأنها لم تكن في بكاء 
ولا تعدید. وبمقدار ما كانت سيرة «مُنى» تتغير مع جلنار كان عطف جلنار على أمها 
يشتد ويزداد؛ فقد أخذت تعنى بها عناية خاصة في اللفظ واللحظ والإشارة والمعاملة 
وكانت في الفتاة جفوة هي خير مظهر من مظاهر الحب والحنان؛ فكانت إذا جفت على 
إنسان في قول أو عمل Jo‏ ذلك على أنها تؤثره بالود الخالص والحب العميقء وقد أخذ 
حظ أمها يزداد من صوتها الغليظ وألفاظها الجافية ونظراتها الحادة وحركاتها العنيفة؛ 
فكانت تقدم إليها القهوة إذا أصبحت وكأنما تنهرها نهرًا شدیدّا. وكانت تتحدث إلى آمها 
في صوتها المرتفع الحاد. فإذا ظلت آمها ذاهلة كعهدها اندفعت إليها عنيفة بها فهزتها 
Ge‏ شديدًاء وهى تقول: إنى أكلمك ألا تسمعين! وإذا سمعت فهلا تجيبين! ريما اختطفت 
de e ds lee‏ 
العنف. لم تحسه آول الأمر ولم تلتفت إليه» ولکنه اتصل واتصل, وتکرر آثناء النهارء 
وتکرر في أول alll‏ وأخذت الأسرة Bas‏ أن في نفس الفتاة شينًا أو آنها تريد من أمها 
clint‏ ولكن قلوب الشباب قاسيات وقلوب الأمهات أشد قسوة إذا شغلن بولدهن؛ فلم 
يحفل أحد من الأسرة بهذا العنف الذي كانت تهديه الفتاة إلى أمهاء وما يعنيهم من ذلك! 
فتاة حمقاء وأم مجنونة, فليفرغ الشباب لأمرهم» ولتفرغ الأم لبنیها ولبناتها خاصة. 
وقي ذات يوم أقبلت الفتاة ضجرة إلى أمها تتحدث إليها عنيفة بها في الحدیث فلما 
أبطأت الأم في الجواب هجمت الفتاة عليها كأنها الغول تريد أن تلتهم فريستهاء فارتاعت 
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الام ¿sis‏ وهبت من مجلسها مذعورة وأسرعت إليها الفتاة وأخذتها بين ذراعیها دون 
أن تجد منها امتناكًا أو إباءء وتنظر «مُنى» ومن حولها من بنیها ومن نساء الدار فاذا 
المرأتان قد اعتنقتاء وإذا دموع غزار تمتزج وتجري على وجهین قبیحین ملتصقين, فأما 
الشباب فیوشکون أن یضحکوا لولا بقية من cle‏ وخوف من آمهم. وآما «مُنى» فلا 
تملك دموعها أن تنهل» وإذا هي تبكي صامتة, ثم تنهض متثاقلة وتسعی بطيئة حتی 
تبلغ هاتین الرآتین» فتضع على رس کل واحدة منهما قبلة مبللة بالدموع» ومنذ ذلك 
اليوم عاد إلى نفيسة شيء من رُشدهاء فعرفت آنها cpl‏ وآن لها ابنة بجوارها ¿es‏ جلنارء 
duly‏ آخری بعيدة عنها تدعی سميحة. عاد إليها شيء من رشدهاء ففارقها الذهول, 
ولکن لم یُفارقها بؤس النفس هذا الذي یضطر صاحبه إلى الاذعان. ویلجثه إلى زاوية 
ضئيلة من زوایا الحياة یلزمها ولا يبرحهاء يرى آنها خُلقت له وأنه خلق dgl‏ وأن القضاء 
قد جعلها له قبرًا Le‏ حتی SL‏ الیوم الذي ینقل فيه من هذا القبر الذي يُدفن فيه 
الأحياء إلى ذلك القبر الذي يُدفن فيه الوتی. 

آفاقت نفيسة من ذهولها وعرفت بعض أمرهاء ولكنها ظلت ضئيلة ALIS‏ تتحرك 
فكأنها الشبح» وتتكلم فكأنها الصدىء ولكن أي شبح وأي صدى؛ شبح هو الحزن 
بعينه» وصدی هو إلى الغناء النادب أقرب منه إلى الصوت Boll‏ ولكن منذ ذلك الوقت 
عاد إلى جلنار شيء من ثقة وحظ من أملء لا لأنها انتظرت أن G58‏ إلى سالم. فقد جعلت 
تيأس من هذا الزواج Leb‏ يزداد من يوم إلى يوم» ولا لأنها كانت تستطيع أن تلجأ إلى 
آمها فتبثها ما تجد من حزن, ولكن لأنها كانت تنظر إلى أمها فلا تقابل نظرتها تلك 
النظرات الغافلة الذاهلة الشاردة. وإنما كانت تقابل نظرات تفهم عنهاء وتتحدث إلى 
قلبها Hoss‏ تفهمه دون أن يدور لسانها في فمها بالكلام القليل أو الكثيرء وكان هذا 
الحظ الضئيل من Gall‏ الصامت يُغني هذه الفتاة وينقع ظمأها إلى الحنان» بعد أن 
فقدت حنان خالتهاء وكادت تفقد حنان إخوتها الذين جعلت قلوبهم تقسوء وأكبادهم 
تغلظء ونفوسهم تجفوء وذاكرتهم تنسى ما قدمت إليهم أختهم من معروف. 

ولم تكن «جلنار» في حاجة إلى أن تبحث عن العلة التي أجلت زفافها إلى سالم ثم 
آلغت آمر الزواج إلغاء؛ فقد كان يكفي أن ترى وجه أمها وأن تنظر إلى وجهها في BLM‏ 
فيغنيها ذلك عن كل سؤال. 

والواقع أن آمر سالم لم يكن يسيرًا ولا سمحّاء وإنما كان عسيرًا لا يخلى من تعقيدء 
لقد Las‏ هذا الفتى ساخطًا أشد السخطء يرى أنه تعس سيئ ball‏ لم يكد يخرج 
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من صباه حتی :فقن آمه وحتی GIS‏ مرارة اليش وعرف قسوة العلاك» ثم لم Sy‏ یعقل 
حتی رأى نفسه يختلف إلى حذاء يعمل عنده في صناعة DIS)‏ وکان بری آبناء عمه 
یختلفون إلى SER‏ ثم إلى الدارس یتخذون هذه الأزياء التي لا تخلو من ظّرفء وعلیهم 
هذه الشارة التي لا تخلی من جمال» وفیهم شيو من pga rds ely ail‏ بهما ما کانا 
يحسون في آنفسهم من امتيازء GL‏ الفتی نفسه في منزله بين هاتين العلتین» وأنكر 
نفسه عند معلمه ذلك الحذاء. صانعًا للأحذية مُمارسًا آقدام الرجال. وآقسم فیما diss‏ 
وبين نفسه لیهجرنْ دار أبيه متى استطاع. ولیهجرن عمل الحذاء متی وجد إلى ذلك 


سبيلًا. وکان أخوه de‏ يشاركه في هذا کله: يشاركه في الضیق بحياة البیت» وف الضیق 
بهذه الصناعة التی یکرهه علیها آبوه إكرامًاء وکان GLA‏ بعد ذلك یختلفان اختلافا 
شديدًا: فلسالم حظ حسن من ذكاءء Laly‏ حظ عظیم من الغباء والغفلة» ومهما يكن 
من شيء فقد اتفق الشابان على هذا السخطء واشتركا في هذا «Gual‏ ورأى كل واحد 
منهما نفسه Lash‏ مضطهدًاء واجتهد كل واحد منهما في أن يلتمس لنفسه مخرجٌّا من 
هذا البؤس وهذا الاضطهاد. 

Lola‏ سالم فقد ¿ul‏ صناعته» ثم انصرف عنهاء وكا pa‏ آبوه أن پلومه فى ذلك 
obi‏ الفتی في حزم قائلا: La] Bl‏ علمتنی هذه الصناعة لأعيش وأكفيك مثونتی, 
clas‏ وس یاه le‏ اه یی tao‏ الهاي وی الذي 
بحسن القراءة والكتابة. ولم يُحرم يدا صناعًا وعقلًا يمسن التصرف في الأمورء فجعل 
يتنقل من عمل إلى عمل يكسب القليل مرة والكثير مرة آخری. ويدفع إلى أبيه الجنيه أو 
الجنيهات من حين إلى حین. وقد اطّرح زي آترابه. واتخذ زي بني عمه» فأصبح أفنديًا 
مطربشّاء ولكنه كان يشعر Lisle‏ بالنقص إذا لقي بني عمه؛ لأنه لا يرطن كما يرطنونء 
ولا يسعى إلى الشهادات كما يسعون إليهاء وكان يشعر في الوقت نفسه بالتفوق على بني 
عمه؛ GY‏ يده لم تصفر من المال قط. فكان في جيبه من الذهب والفضة ما لم يكن في 
جيوبهم؛ وكان على ذلك خرَّاجًا ولَّاجّا لا يضيق بشيء ولا يُعييه شيء. ولا يعرض له حرج 
إلا خرج die‏ ولا تلم به مشكلة إلا انسل منها كما تنسل الشعرة من العجین» وكان بعد 
هذا كله طلق الوجه» باسم الثغر. فصيح اللسان. عذب الدعابةء منشرح الصدرء لا يعرف 
الهم إلى قلبه سبيلًاء وما دام قد اجترأ على آبیه مرة فترك صناعة الأحذية ol, Joly‏ 
فما يمنعه أن يخرج على آبیه مرة أخرى؟! وقد فعل؛ فقال لأبيه ذات يوم: Y‏ أسمعك 
تحدثني عن جلنار. فإني لم أخطبها ولم يخطر لي قط أن أتخذها لي زوجًا. قال سليم: 
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ولكني قد خطبتها لك. قال الفتی: SLs‏ لم آفوضك في ذلك. قال سلیم: وقد خطبتها أمك 
لك. قال الفتی: ولم آفوضها كما آني لم آفوضك. قال سلیم: ولکن Lal‏ قد آلحت Ge‏ في 
هذا الزواج قبل أن تموت. قال الفتی: آلحّت عليك أنت ولم تلح علي آنا. قال سليم وقد 
استيأس من ابنه: نت وما تشاء! ولكن لا تجهر بذلك حتى أفضي به إلى عمك» وسأجد 
في ذلك Mage‏ وأنًا. قال الفتى: لن أجهر بذلك ولن أسره؛ لأني لا أحفل به» ولا حاجة إلى 
أن تفضي به إلى عمي, فإني لن أتزوج من جلنار ولا من غيرها. ثم انطلق الفتى وترك 
آباه Mare‏ بين السخط والرضاء وأكبر الظن أنه ارتاح إلى خطة ابنه» فلم يكن يحفل 
realen ol‏ حك اعمط يجيه كاز نكن راوع أمها 

Ys ۳‏ فلم يقل لأبيه شیاه ولم يترك صناعة الخيّاط التي اضطر إليهاء ولم 
یتصرف db‏ آمره كما تصرف آخوه. واتما كاك quads‏ ال dela‏ وجه النهار فلا یصتع 
عنده Erb‏ فلما آنس العلم منه غفلة وکسلا doy‏ قضاء الحاجات البعيدة ولم 
یعلمه ¿sis‏ وکان الفتی إذا أقبل الساء تنقل بين الساجد وحلقات الذکر» يُصلي هنا 
ويذكر هناك. وهو لا يذوق من الذکر ولا من الصلاة re‏ وکان یلم بدار أبيه فيصيب 
فيها sd‏ من طعام ثم ينصرف إلى حياته الفارغة خارج الدارء فإذا تقدم الليل أقبل 
فاستلقی على فراشه حتی یصبح فیستأنف حياة البطالة والفراغ. كان ¿ IE‏ على JE anh‏ 
على خيه» ضحكة لبني عمه إذا زارهم. ولم يكن یزورهم إلا قليلاء وکان فرحًا دائمًا لا 
Wy ek away al‏ يميم کو أن براه قول أو فعل؛ لأن الأشياء 
كانت تنزلق على نفسه الملساء دون أن تترك فيها آنرّا حستا أو ¿rio‏ وكان سليم lao‏ 
لابنيه ضیقا بهما في وقت واحد؛ asl,‏ كان يؤثر lo‏ لأنه أكبر أبنائه aN,‏ كان کثبر 
النشاط حسن الشارة. يعود عليه بالدينار أو الدينارين من حين إلى ine‏ فيفرج آزمة 
أو يعين على حق» ومع ذلك فقد كان یحنو على علي حنوّا شدیّاء یری فيه فتى ضعیفا 
ضيق Abell‏ ويرى في الرفق به والعطف عليه والشقاء ببطالته هذه لونًا من الجهاد 
lags‏ الجهاد الذي كان يحتمل مشقته بين امرأتيه» وكان مع ذلك مشغولًا عن هذين 
الشابين بعمله وأهله ويبنين وبنات ولدوا له. فمضى في تربيتهم LS‏ مضى في تربية سالم 
jes‏ أسلمهم إلى evel‏ وكان يقول لصديقه وأخيه خالد: ماذا تريد؟ لا ينبغي أن 
نغالب القدر ولا أن ثُعاند القضاء ولا أن نكون حميعًا سادة ممتازين» يجب أن يكون 
أبنائي هملد كأبناء آبيك. oly‏ تمتاز أنت ويمتاز أبناؤك؛ فحسب الأسرة أن يمتاز فرع 


\Y\ 
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من فروعها. ولکن صدقنيء إني آراك آحمق aa‏ تنفق مالك الكثير دون أن تدخر 
منه Ark‏ أليس غريبًا أنك لا تملك دارًا تقیم فیها! فدارك هذه ملك للحکومة» وستخرج 
منها Lage‏ من الأيام» وما أظن آنك ستأوي بأهلك وبنيك وبناتك إلى دار آبيك الخربة 
الهدمة» فأطعني وآرسل إلي جنيهًا في كل شهر آدخره لك حتی إذا اجتمعت لي عشرون 
أو ثلاثون جنيهًا اشتریت لك قطعة من الأرضء واتخذت لك فیها دارّاء آطعني وآرسل 
إلي جنیهّا في كل شهرء وأحتجز آنا جنيهًا في كل شهر LAI‏ ونشتري قطعة واسعة من 
الأرض نقیم علیها دارین متجاورین» |حداهما لك والأخرى J‏ فسیتفرق آبناك فیما 
يُنتظر لهم من عملء وسیتفرق آبنائي أيضّاء وسیعود کل bs‏ إلى صاحبه في الشيخوخة 
Kg‏ وان هنا Glan acta‏ كان یتحدث all‏ في ذلك ملحًا ils‏ یجد 
حينًا ویمزح las‏ وکان یتحدث إليه في آمور کثيرة الا aly Gd‏ لم يستطع أن یتحدث 
فيه Epos Y‏ ولا lalo‏ وهو هذه الخطبة التي بعد بها العهد. وهذا الزواج الذي AS‏ 
تأجیله. وهذه الفتاة التي طال انتظارها aly‏ توا امه oY‏ الناس قد تسامعوا بأنها 
خطبٌ لابن عمها منذ الصبا؛ لم يكن يجرؤ على أن یعرض لهذا الحدیث. فقد كان يعلم 
ale‏ ابنه» ولم يكن خالد يجرق على أن يعرض لهذا الحدیث. فقد كان الحياء يمنعه من 
cells‏ وكان سالم يمرح بين الدینتین» وريما أتيح له السفر إلى القاهرة. فكان مرحه فيها 
أكثر تنوكًا وآبعد مدی» وکانت الفتاة تعمل وتعمل وتشقی بالعمل» لا يدري آحد آتفکر 
في خطبها أم لا تفکر» آتشقی بهذا التفکیر أم لا تشقی. ¿Sly‏ الحقق آنها كانت شقية 
بقسوة خالتها التي كانت تزداد LAS‏ تقدم بناتها نحو الشباب. 


۱۳۲ 


الفصل الخامس والعشرون 


ومن الحماقة الحمقاء والجهالة الجهلاء أن یحاول مُحاول إحصاء الأيام ¿Lilly‏ وهي 
تتابع ویقفو بعضها Al‏ بعضء لا يدري آحد متی ابتدأت. ولا يعلم أحد متی تنتهيء 
eal,‏ من قامعا sl)‏ من dí‏ ان يماو اول اوا وة الى 
تقع في هذه الأيام التتابعة والليالي المتخاصية#قليس dl‏ إنخضاء deta Biss has‏ 
حين تحدث لفرد واحد. فکیف بها حين تحدث لأسرة كبيرة أو صغيرة؛ وکیف بها حين 
تحدث لمدينة من الدن أو إقليم من الأقاليم أو جيل من أجيال الناس! فهی متنوعة كثيرة 
A NEN Ben‏ روص ملق شیاه 
الفرد والجماعة أبعد الأثرء ويهون بعضها Gary‏ شأنه حتى لا يحفل به حافل ولا يلتفت 
إليه ملتفت. وهو مع ذلك خيط مهما يكن دقیقا gfe‏ الشأن als‏ مكانه ذو الخطر في هذا 
النسيج الذي ينسجه مر الأيام وكر الليالي والذي نسميه الحیاة. وقد فطن لذلك الذين 
يكتبون التاريخ ويسجلون الأخبارء والذين يقصّون القصص ویتحدئون بأنباء الماضيء 
فقال قائلوهم: عاش ما شاء الله أن يعيشء وأقام ما أتاح الله له أن يقيم. وقال قائلوهم: 
مرّي يا أيام وكري يا لياليء فما أسرع ما يكبر آبناء الأحاديث! وليس لهذا كله إلا معنى 
واحد. وهو أن محاولة إحصاء الأيام والليالي عبث» ومحاولة إحصاء ما يقع فيها من 
الحوادث والخطوب سخف. فالخير أن نطوي من ذلك كله ما يجب أن يُطوىء وألا نقف 
من ذلك كله إلا عند ما يستحق أن نقف عنده ونفكر فيه. 

ونحن مع ذلك لا نحسن تمييز اليوم ذي الخطر من اليوم الذي لا خطر فيه ولا 
التفريق بين الحادثة ذات SY‏ البعید. والحادثة التى ليس لها آثر قريب أو بعيدء وإنما 
تمق نقد Uh‏ ادو ك كا aba‏ كا هوو ال وا ja‏ 


كما ينبغى أن تقدر» وتصويرها كما يجب أن تصورء فذلك شىء أكاد أعتقد أنه أبعد 
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منالًا من أ ن يبلغه طمع الطامعین وطموح الطامحین» والشيء الذي أستطيع أن sá‏ 
Lily‏ صادق عند نفسي سواء أصدّقني القاری pl‏ لم يصدقني, > هو آني تتبعت Ble‏ هذه 
dul‏ من قرب وف کثبر من العناية والدقة, فرأيت كثيرًا من الأحداث التي عرضت لها 
والخطوب التي ألمت بها خليقًا أن تکتب فيه القصص وتنشاً فيه الکتب وتؤلف فيه 
الأسفار الطوالء وأكير الظن أنَّ هذا ليس مقصورًا على هذه الأسرةء و إِنَّما هو شأن كثير 
من الأسر المصرية في هذا العصر الخطير من حياة مصرء حين أخذ القرن الماضي ينتهي 
وأخذ القرن الحاضر يبتدئ» وأخذت الحياة المصرية تنتقل من طورها القديم إلى طورها 
الجديد في غنف هنا ¿y‏ رفق هناك. 

في هذا الطور من أطوار الحياة المصرية اختلفت على Gall pel‏ والأقاليم خطوب» 
لم يكن يحفل بها آحد. ولا يلتفت إليها انسان» وهي مع ذلك قد خلقت مصر خلقًا 
جديدًا وبدّلتها من خمولها القديم «dolo‏ ومن جمودها القديم نشاطاء وما من شك في 
أنَّ الذي أقصّه من أنباء هذه الأسرة — أسرة خالد - يمكن أن يقص مثله من أنباء أسر 
أخرى كانت تتصل بها صلة الجوار آو صلة المشاركة في العمل وفيما كان العمل يترك في 
حياتها من GUT‏ وأنا مع ذلك لا أقص من آنباء هذه الأسرة إلا أقلها وأيسرها؛ فقد كثر 
أبناؤها وبناتهاء واختلفت بهم وبهن نوب all‏ وذهب كل واحد منهم مذهبه في الحياةء 
كما دفعت JS‏ واحدة منهن إلى طريقها التي رسمت لها من قبل؛ لم ترسمها لنفسها 
ولم يرسمها لها أبوهاء وإنما رسمها لها القضاء الذي ليس للإنسان عليه سلطان. 

وحسبي آن أسكل أذ الأعوام لم تکد pal‏ بهذه Bil‏ 2 موطنها الجدید حتی 
كان آبناژها قد شبوا واستنفدوا ما كان يُمكن أن تمنحه الأقاليم لشبابها من العلم 
والعرفة في ذلك الوقت. فلم يكن بد من أن يرحلوا إلى القاهرة حیث يُطلب العلم ویْلتمس 
الرقي. وقد فعلوا. وهذه كلمة يسيرة تقال في لحظة قصيرة, وتکتب في dd‏ ضيق جِدًا 

من الورق. ولکن التفکیر فیها ینحل إلى آلام لا تحصی. ومتاعب Y‏ تعد. وجهود لا يكاد 
یتصورها العقل» وعواطف منها ما يسر ويُرضيء ومنها ما یسوء ويّؤذيء فلم يكن 
انتقال الأبناء من الأقاليم البعيدة إلى القاهرة في آخر القرن الاضي وآول هذا القرن 
من السهولة والیسر LS‏ هو في هذه alll‏ وإنما كان Grd‏ عسيرًا کل العسر معقدًا 
أعظم التعقید. كان یحتاج إلى كثير من النفقات لم يكن راتب خالد یستطیع أن ينهض 
به» وکان یحتاج إلى كثير من الجهد في a‏ هؤلاء الشباب في النازل التي تلاتمهم. 
وتمکنهم من العیش الذي بستطیعون أن یطمئنوا إليه» وحمایتهم من الخطر الذي 


we 


یمکن أن یتعرضوا له في هذه الدنیا التى كان آهل الأقاليم يرونها Üle‏ غريبًا مملوءًا Las‏ 
3545( الشباب لأعظم الاخطار وأشدها نکزاء وكان هذا كله يسفن نهار خالد وامرأته, 
ويُؤرق ليل خالد وامرآته. ویصرفهما عن US‏ شيء. ويملاً رءوسهما بالخواطر المقلقة. 
وقلوبهما بالعواطف المزعجة» وکان سلیم یرثی لهما ویشمت بهماء لا يُخفي شماتته ولا 
یبخل برثائه. كان یحبهما ویعطف عليهماء فکان 423% ما یجدان من مشقة وجهد. 
وقد نهاهما dio‏ الزمان الأول عن هذا الطموح الذي لا يلائم بیثتهما. وعن هذه SLA‏ 
التي لا یقدران على تحقیقهاء کم نصح لهما Ob‏ یدفعا آبناء‌هما إلى الصانع لیتعلموا 
ee‏ القوك روما یی ی لس ریت وکم قال 
لهما: إن الدارس لم تُنشأ لأبناء الفلاحین وأوساط الناس» وإنما أنشكت لأبناء الذوات من 
الترك والأغنياء من الصریین. فلم یسمعا ولم ينتصحاء فهما SI‏ یذوقان مرارة الغرورء 
ویبلوان ثمر العناد. 
وآغرب من هذا Glas El‏ مريدًا قد استقرّ في بيت خالد ولزم أذنيه وأذني امرأته 
وجعل يوسوس لهما في النهار آلا يسمعا لنصيحة سليم وآضرابه» وألا يقنعا لأبنائهما 
بالشهادات اليسيرة والناصب التي ثنال بقليل من الجهد وتفل على أصحابها رواتب 
ضتيلة يراها Jal‏ الإقليم Gad‏ عظيمًا وهي في حقيقة الأمر لا ثُقيم الأود ولا تحمي من 
الجوع» فضلا عن أن تبيح لأصحابها ما هُم أهل له من الترف وخفض العيشء وكان هذا 
الشیطان الرید یقول لخالد وامرآته مصيحًا وممسیا: انظر J!‏ رئيس المصلحة وقاضي 
المحكمة ومأمور الرکز» Lbs‏ آحدهم فيُعلّم ابنه لیکون قاضیّاه وأمّا الآخر فيريد لابنه 
اي ی فأي فرق بين أبنائكما 
i‏ هؤلاء الناس؟! إن قاماتهم جميعًا تعتدل في السماء. وليس آبناء هؤلاء الموظفين 
الكبار وحدهم هم الذين تعتدل قامتهم في السماء على حين يمضي أبناؤكما على أربع» 
إنهم جميعًا قد سلكوا إلى الحياة طريقا واحدة. وسيسلكون بعد أعمار طوال إلى الموت 
طريقًا واحدة» فما بالهم يختلفون في الطبقة ويتباينون في النزلة بين الحياة والموت؟! 
وكان هذا الشيطان المريد يقول لخالد وامرأته فيما كان يقول: انظر إلى رئيس 
المصلحة كيف يستكبر ويستعلي؟! وكيف يثني عطفه ويلوي جيده ll‏ تحدث إلى 
موءوسيه ومنهم خالد؟! وانظرا إل امرأة هذا الرئیس كيف تذل وتتیه وتنظر من Je‏ 
إل نساء الوظفین حین یسعین لزیارتها! وانظرا إل آبناء هذا الرئیس إنهم لا پستکبرون 
على أبنائكما ولا پستعلون. LS‏ یستکبر آبواهم ویستعلیان؛ لأنهم قد ذهبوا إلى CUS‏ 


\ro 
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واحد ثم إلى مدرسة واحدة؛ فان آمسکتما أبناءكما عند ما حفظا من العلم وحصّلا من 
الشهادات وقفوا هم وتقدم آترابهم» ثم لا تمضي الأعوام حتی یکون آبناژکما في نفس 
منزلتكماء وحتی یکون آبناء هوّلاء الوظفین لهم Sulu‏ وعلیهم رساء» ومع ذلك فقد كان 
أبناؤكما یتفوقون في الدرسة على آبناء هؤلاء الوظفین» وهم جدیرون أن یتفوقوا علیهم 
في الدارس oS‏ وهم جدیرون آخر الأمر أن یسبقوهم ویظفروا بما لم یظفروا به من 
وسائل الفوز. فانظروا كيف تجدان آنفسکما يوم یظفر أبناؤكما بالشهادة أو النصب 
ويقصر على الشهادة أو النصب آبناء الرئيس والقاضي والآمور! وکان هذا الکلام يقع 
في قلب خالد وامرآته موقعًا غريبًاء يُنسيهما كل شيء ویدفعهما إلى التضحية بكل شيء. 
فکان US‏ عام دراسي يشهد بیع شيء مما كانت الأسرة تعتز به وتحرص «Ale‏ فیبیع 
البقر والجاموس والخیل شينًا sis‏ ثم بیع YS‏ «مُنى» شينًا Geis‏ حتی آصبحت 
آعطل من الفقیرات بين نساء المدينةء فلم تكن في الدينة امرأة فقبرة الا ولها القرط من 
الذهب أو الفضة تعلقه في آذنیهاء أو الخلخال من الفضة تدیره حول ساقیهاء وقد كان 
لُنى من هذا YA‏ آنفسه can Sly‏ ولکنها جعلت تنزل عنه عامّا بعد عام للمعلم جرجس 
هذا الذي كان یلم بالبیت إذا oles‏ خالد. فيأخذ YAN‏ في يده ینظر إليه فیطیل النظرء ثم 
يزنه ثم son‏ ثمنه إلى خالد. ویدفعه خالد إلى بنيه لیوّدوا منه آجور التعلیم» ثم اضطر 
خالد أن یقتصد في زیه؛ فقد كانت ثیابه من آزهی الحریر وأجود الصوف. يُنفق في ذلك 
ما لا يُنفق آصحابه مثله» فإذا هو يزهد في هذا كله» ویتخذ GLE‏ من القماش الأبيض 
والصوف الرخیص, ولیس هو وحده الذي یقتصد فامرآته وبناته پذهبن في الاقتصاد 
مذهبه ویسرن سیرته؛ فقد كان يجب أن یتعلم الأبناء Gly‏ یعیشوا في القاهرة dine‏ 
راضية. 

ولم يكن del‏ في أن يستعين خالد آباه. فقد A‏ العهد بثروة آبیه» وأصبح علي 
Las‏ فانيًا ضريرًا أعزب Whe‏ على آبنائه. يرزقونه في المدينة ويودٌون لو أقام عند كل 
واحد منهم جُزءًا من السنة ليعيش مع أهله كما يعيشون حتى لا يكلفهم نفقة خاصةء 
ولكن le‏ مصمم على أن یبقی في داره ليعيش في غرفة أم خالد. وهو لا ينتقل من هذه 
الدار إلا إذا أقبل الشتاء من كل عام؛ فإنه يحب أن ينفق الشتاء عند خالد حيث يجد من 
الدفء والراحة والخدمة ما لا يجده في داره» ولكنه قد آخذ على خالد عهدًا إن آصابته 
علة أن يرده إلى داره وإلى غرفة أم خالد من هذه الدار؛ لأنه يريد أن يموت حيث ماتت 
زوجته الأولى؛ وليس أمل في أن يستعين خالد حماه الحاج مسعودًا؛ فقد عبث الحاج 


۱۳۹ 


مسعود بالثروة. وقد تعرضت تجارته Kl‏ ما تعرضت له تجارة علي من هذا الخطر 
الذي جاءها من القاهرة على آيدي هؤلاء الشیاطین الذين 194 التجارة تنظيمًا حديئًا 
ويسروها تيسيرًا لا يقدر عليه الحاج مسعود وآمثاله. ولولا أن الحاج مسعودًا كان رجلا 
صالخا بأدق معاني الكلمة لتعرض من البؤس لمثل ما تعرض له علي ولكنه ضبط 
نفسه وحزم آمره y‏ عن التجارة حين رأى أن المضي فيها خطرء واكتفى بما كان 
عنده من مال ينفق منه على dundd‏ ويبر منه بناته وأصهاره في اعتدال ورف ثم لزم 
شيخه أشد ما يكون له لزومّاء حتى إذا مات الشيخ لم يلزم ابنه الحدث. وانما أقعدته 
السن في داره. فكان يزور الشيخ الفتى بين حين وحین» ولو قد بقيت على الحاج مسعود 
ثروته عريضة وتجارته نامية لما استعانه خالد على ما كان يلقى من الجهد في تعليم 
بنيه» فقد كان خالد شديد الحياء» وكانت امرأته أشد منه حیاء» وكان الزوجان يجدان 
لذة غريبة في هذا البؤس الذي LIS‏ يضطران الأسرة إليه لتعليم أبنائهما. ومن الحق 
أن هؤلاء الأبناء كانوا يكافتونهما أحسن المكافأة على ما كانا يبذلان من جهد ويحتملان 
من ضنك. فقد كانوا نابهين على الجملةء وكانوا على كل حال ممتازين على آترابهم من 
شباب المدينةء فكانوا ينجحون حين كان يُخفق أبناء كبار الوظفین» وقد ظفر آحدهم 
بالشهادة الثانوية لم يرسب مرة واحدةء على حين I‏ قرينه ابن المأمور الذي دخل معه 
الدرسة الثانوية في عام واحد لم يزل في السنة الأولى» وقد كاد يُفصل من المدرسة لولا 
أنَّ أباه استعان ببعض أصحاب الجاهء فكان المأمور وكبار الموظفين يحسدون خالدّء 
لا يكادون يُخفون هذا الحسد. وكان خالد وامرأته يجدان في هذا الحسد لذة منكرة لا 
يكادان يخفيانهاء وكان خالد يتقى هذا الحسد بقراءة القرآن والإلحاح في الدعاء كما 
كانت «مُنى» تتقي هذا الحسد Ra‏ وبهذه الأدعية التي لا يُعرف أمتجهة إلى الله أم 
إلى الشیطان» وكان الشباب يضحكون من هذا كله ويعبثون من آمهم وأبيهم جميعًا. 
وفي أثناء هذا كله كان بنات «مُنى» ينمون ويتقدمن نحو الشباب estas, Glas‏ 
وكان الأبناء يتتابعون لا يكاد يدرج واحد منهم حتى يتبعه آخرء وجلنار هي القائمة 
على أمر هذه الدار بإرشاد خالتها وبتعنیف خالتها آیضا. وقد كَثْر العمل على جلنارء 
فالصبية كثيرون» وشئون الدار لم JE‏ تعقيدهاء ولكن قلَّ فيها الخدم؛ فلم يكن بد من 
الاقتصاد. وكان العمل يثقل على جلنار بنوع خاص آثناء الصيف By‏ إجازات الأعياد 
حين يُقبل هوّلاء الشباب. فيملئون البیت حركة ونشاطًاء والغريب أنَّ ll‏ من هولاء 
الشباب لم يخطر له أن حال الأسرة قد تغیرت. oly‏ ثراءها قد ذهب. وأن مالها قد قلّ؛ 


۱۳۷ 


شجرة البؤس 


ومع آنهم کانوا يرون الدار خالية مما كان فیها من الحیوان» ومع آنهم کانوا يرون أنَّ 
أثاث الدار يبلى شيئًا فشیا دون أن يُجددء ومع نهم کانوا يرون آمهم عاطلا لم يبق لها 
خاتم تدیره حول إصبعهاء فقد کانوا مطمثنين إلى أنَّ أباهم قادر على کل شيء. وکانوا 
واثقين بآنهم سیجدون في الدار ما تعودوا أن یجدوا من السعة والرخاء. والشيء الهم هو 
أنَّ جلنار كانت تنهض بخدمتهم لا ISS‏ تستیقظ مع الفجر قبل أن یستیقظواء وتنام 
عند منتصف اللیل بعد أن ينامواء لا تفتر عن العمل ساعة» ولا تذوق الراحة لحظة» وهي 
بذلك سعيدة وإليه مطمئنةء لولا ما كانت تلقی من تعنیف خالتها الذي لم يكن ینقطع؛ 
ولولا ما كان يوجه إليها هؤلاء الشباب الأشرار الجاهلون للجمیل من مزاح لا يخلى مما 
يُؤلمء ولولا ULe Gi‏ كان ینتهز هذه الفرصة فیزور الأسرة ویطیل الاقامة فیهاء ویکون 
آشد آترابه رغبة في الدعة والرخاء وحاجة إلى الخدمة. وآطولهم لسانا يما یسوء. 

وکان أحب آوقات جلنار إليها وآثرها عندها هذه اللحظات القصار التي كانت 
تقدم فیها القهوة إلى أبيها مع الصبح وخالتها نائمة لم تنهض بعد. فکانت تقف بين 
يدي آبیها وهو USL‏ كسرة الخبز المجففة یغمسها في اللح ویشرب فنجانیه من القهوة 
السادة» ویتحدث إلى ابنته حدينًا Gale‏ عن إخوتها كيف أنفقوا آمسهم وکیف پریدون 
أن ینفقوا یومهم. Miley‏ يجب أن تعد لغدائهم أو عشائهم من طعام» وکانت تحب أيضًا 
هذه اللحظات القصار التى كانت تصب فيهن الاء آثناء وضوثه إذا نهض من نومه بعد 
all ul] a ds‏ عادت la‏ 
فأخذ يشربهما مستأنيّاء ویداعبها حول ما آعدت من طعام. یمدح هذا اللون ویعیب «lá‏ 
والفتاة ترد على آبیها مداعبة» ترق له Las‏ وتعنف به حينًا GAT‏ ویبلغ بها العنف أن 
تشبه آپاها بالقطط التي USE‏ ثم لا تتحرج من أن تنال مُطعمّها بالخالب وکان أبوها 
يسمع منها ویضحك لهاء وینصرف وف قلبه کثیر من حنان» وعلی لسانه شيء من دعاء 
لا یسمعه الا الله؛ OY‏ كان يخشى أن يسمعه آحد آبناء الأسرةء فقد استقر في الأسرة كلها 
أن جلنار حمقاء ورهاء لا تقدر على nd‏ ولا تستحق IRS‏ وکانت جلنار تجد sis‏ من 
الراحة والروح حين تقدم إلى آمها قهوة الصباح بعد أن ینصرف آبوها وقبل أن تنهض 
خالتها. فتلقي إلى آمها کلمات سريعة کأنما تخطفهن is‏ وثلقي إليها آمها کلمات 
das‏ کأنها تختلسهن اختلاسًاء ثم یفرق العمل بين الأم وابنتهاء فالفتاة مضطرية في 
البيت لا تستقر كأنها خذروف الولید. وأمها مقبلة على ما كانت موكلة به منذ عاد إليها 
بعض رشدها من الخياطة وإصلاح ما كان الشباب والصبية يمزقون من الثياب. 


۱۳۸ 


وکذلك مضت حياة الأسرة أعوامًا وأعوامًا حتی اکتهل الشاب وشب الصبی وصلح 
البتات الزواج, واختلف آصفر الأبناء Uf‏ الدارس پسپرون عل آثار |خوتهم الکبار» وخاله 
الشیخ سعید lu‏ يرى من تقدم بنیه واستقلال من یستقل cage‏ شقي los‏ یری من 
إعراضهم عنه وازورار آکثرهم Jab ile‏ على ذلك في شیخوخته مثل ما كان يبذل في 
شبابه من جهد ليعين من یحتاج من آبنائه إلى العون وليبر آبناءه الآخرين: وقد کانوا 
خليقين أن بعینوه ویبروه. وکان HLS‏ وامرآته یتحدثان بر ر الأيناء وعقوقهم. > فیفرحان 
بأبنائهما ويحتسبان عند الله ما بذلا في تربيتهم وتعليمهم من جهد. وكان خالد يختم 
هذا الحدیث Lila‏ بهذه الجملة: لن آترك (SUN‏ ثروة. ولو شقت لتركت لهم مالا كثيرًً؛ 
ولكني سأترکهم غير محتاجین إلى ميراث» ولعلهم یستطیعون أن يُؤْدوا إلى آبنائهم مثل 
ما آدیت إليهم من العروف. وکانت جلنار تسمع هذه الجملة فتقع من قلبها موقعًا 
غريبًاء فيه عطف على أبيهاء وفیه عتب عليه أيضّاء إنه لم يترك لأبنائه ميرانًا؛ لأنهم آغنیاء 
عن الميراث» ولكنه لم يترك لبناته Gang lo‏ لسن غنيات عن الميراث» ولا سيما من لم 
تجد منهن زوجًا. 


۱۳۹ 


الفصل السادس والعشرون 


By‏ ذات صيف كانت الأسرة كلها مجتمعةء وکان الأمر في الدار LG‏ على قدم وساق كما 
يُقال» فقد تعمد آبناء الأسرة جميعًا أن يلتقوا عند آبویهم» فکان agro‏ الکهل معه زوجه 
وبنوه. والشاب معه زوجه التي لم تلد بعد والشاب الآخر الذي لا یتزوج» والفتی الذي 
U‏ يتم الدرس. والصبي الذي Ü‏ ينل شهادته الابتدائية. وکانت الأسرة كأحسن ما تکون 
الأسر فرحًا ومرحّاء وکان خالد الشیخ كأحسن ما یکون الشیوخ الآباء غبطة وابتهاجًاء 
آحب آوقاته إليه أن یجلس إلى المائدة وحوله هذه القبيلة الضخمة من LAI‏ والحفدة 
وهم یتحدتون في صيحة وجلبة لا يكاد بعضهم يسمع حدیث بعضء وآمهم قائمة de‏ 
رأس المائدة تشرف على غداتهم أو عشائهم» توصي هذا بهذا اللون من الطعام. وتنبه ذاك 
إلى هذا اللون الذي كان يحبه o‏ وتحث المقصر في الأكل على أن ISL‏ وتحمس الفاتر 
على أن ينشط؛ وجلنار ذاهبة جائية ومعها أخواتها والخدم يطفن بالصحاف. ويصببن 
الماء في الأقداح» ویلتقطن من الأحاديث والنكت ما يستطعنء يدخرنه لتلك الساعة التي 
to tas ls Oa ad Sat‏ 
لذة وابتهاج. 

ably‏ الأسرة تمضي في هذا الصيف السعید على خير ما Gad‏ خالد وامرأته» والناس 
یتحدئون في الدينة بهذه الأسرة الضخمة. وبهذا النشاط الشدید الذي يذيعه آبناژها 
في الدينة کلهاء فلا یبقی فیها بيت ذو خطر إلا دعا کهول الأسرة وشبابها إلى غداء 
أو عشاءء ولم تجد الأسرة بدا من أن تلقی الجمیل بالجمیل» وترد التحية بمثلها أو 
بأحسن منهاء فالولائم متصلة في الدينة. Logs‏ هنا ويومًا lia‏ وآبناء الأسرة هم مصدر 
هذا النشاط وسبب هذا الرخاء» ¿Sly‏ رسالة برقية تصل إلى الأسرة فتحدت فیها شينًا 
من رضا یمازجه شيء من عجب؛ فقد حملت هذه الرسالة إلى خالد أن صديقه وآخاه 


شجرة البؤس 


سليمًا سیزور الأسرة من غدء وسیصحبه في هذه الزيارة ابنه سالم LET‏ الشباب فيُسِرٌون 
لقدم calls‏ هذا الفتی الرح الذي سيزيد |قامتهم بشرًا وسرورًاء Lely‏ خالد ¿uds‏ لأنه 
سيرى آخاه. ولأنه سیری آبناءه سعداء مبتهجین» ولکن خالدًا يسأل نفسه: ما بال سلیم 
یصطحب ابنه؟ والشباب یتساءلون: ما بال سالم یصحب أباه؟ ثم هم یتساء‌لون: ما بال 
هذه الزيارة يُنبئ بها البرق ولا تتم مفاجأة LS‏ جرت Sule‏ سالم وسلیم؟ فأما «منی» 
فلم تسأل نفسها عن شيء ولم Lie Gad‏ كان يُلقى حولها من الأسئلة بشيء Loly‏ 
ظلت هادثة باسمة في وجهها شيء من غموض, ثم یکون الغد ویقبل الزاثران» ولکنهما 
لا یقبلان LS‏ تعودا أن يُقبلاء معهما آمتعتهما اليسيرة وبعض ما تعودا أن يحملا 
من الطرف والهدایا اليسيرة LAT‏ وانما يُقبلان هذه الرة ومن حولهما ما یحتاج إلى 
حمالین کثیرین وما يعيا بحمله هوّلاء الحمالون؛ فألوان من الفاکهة. وضروب مختلفة 
من الطعام الصنوع. ثم الأرز والسکر والبن وأشياء آخری لا تکاد تحصی؛ فأما الشباب 
فیدهشون ولا یقولون Had‏ وإنما ينصرفون إلى alle‏ یفرحون به ویمرحون معه. Laly‏ 
خالد فیقول SY‏ وماذا ترکت لأهل الدينة وقد حملت ما كان في سوقها من عروض؟ 
وأما «مُنى» فلا تقول He‏ ولکنها تتلقی هذه الهدایا فرحة بها مبتهجة لها AST‏ 
مما تعودت أن تفرح بالهدایا أو تبتهج» وابتسامتها كما هي وصمتها باق كما هوء 
والغموض في وجهها باق LS‏ هو. وآما البنات فلا یحفلن بذلك ولا يكدن یلتفتن إليه؛ 
Bg‏ مشغولات Ley‏ في الدار من نشاط وبما تحتاج إليه الدار من خدمة؛ إلا جلنار فانها 
قد حدثت نفسها بشيء وساءلت نفسها عن شيء: آیمکن أن یکون سالم وآبوه قد ذکرا 
تلك الخطبة القديمة وفکرا في هذا الزواج النتظر؟ ولکنها لا تجیب عن هذا السؤالء 
وإنما تترك نفسها معلقة مضطربة. یدفعها الشك إلى هنا وهناك. وهي تألم لهذا الشك 
الثقیل. ويمضي یوم ویوم والأسرة فيما هي فيه من حياة فرحة doje‏ یزیدها فرخا 
ومرحًا نشاط سالم ودعابة سلیم. 

ولکن الأخوين یخلوان ساعة بعد الغداء من الیوم الثالث وقد أحس الشباب أن لهذه 
الخلوة ما بعدهاء ولم یلتفت إليها بنات «مُنی». وآکبر الظن أن مُنى نفسها قد كانت في 
غرفة مُجاورة تتسمع U‏ یقول الأخوانء أو تنتظر أن يصل إليها بعض ما یقول الأخوان؛ 
Ll,‏ جلنار فقد لاحظت هذه الخلوة وابتسمت لها ابتسامة غامضة» ومضت فیما كانت 
فيه من عمل» ولم یعرف قلبها قط من الخوف والرجاء مثل ما حرف في تلك الساعةء ثم 
یفترق الأخوان» يذهب كل منهما إلى مضجعه لیستریح بعد الغداء. LAG‏ خالد فقد خلا 


Vey 


الفصل السادس والعشرون 


إلى زوجهء Lely‏ سلیم فقد خلا إلى ابنه؛ والشباب یتساء‌لون متضاحکین» وجلنار تسائل 
نفسها فزعة هلعة دون أن يفطن آحد U‏ تضطرب به نفسها من فزع وهلع. 

فإذا cold‏ العصر كان وجه «مُنى» Úlico‏ بشرّاء وکانت جُلنار آول من لحظ ذلكء 
فلم يزدها الا فرقا وقلقا؛ ولكن خالدًا يدعو إليه الکبار من آبنائه ویتحدث إليهم حديدًا 
يلقونه بثورة لا یکادون يخفونهاء فقد cle‏ سلیم خاطبًا رید أن يزوج ابنه» ولکنه لا 
یخطب «جلنار»» وإنما یخطب تفيدة كُبرى بنات «منی». وخالد حائر في آمره لا يدري 
كيف يرد على آخیه قوله: آیقبل هذه الخطبة فيضحي بجلنار البائسة» pl‏ یرفض هذه 
الخطبة. فيؤذي أخاه وهو لم یتعود قط أن رد لأخيه طلبّا؟ وقد عرض الأمر على زوجه 
فلم تنکر منه شیّاء ومعنی ذلك أنه إن رفض فلن يؤذي آخاه وحده» بل سيؤذي معه 
زوجه cu sin‏ وسيؤذي معها ساًا. 

Lb‏ الشباب فلم يفكروا في شيء من هذاء وإنما اجتمعت كلمتهم على الرفض وعلى 
SI‏ في هذه الخطبة الجديدة قحة لا تبلغها Ans‏ وسماجة لا تشبهها سماجةء ثم أخذ 
الشباب يتضاحكون ويتندرون بعمهم وابن عمهم وبهذه الهدايا الكثيرة التي لم يتعودا 
أن يحملا مثلهاء ولم Gad‏ المغرب حتى كانت الأسرة كلها قد عرفت نبأ الخطبة. وحتى 
كان الفساد قد شمل أخلاق الشباب والشيوخ والصبيان جميعًاء وكأنّ سحابة كثيفة من 
الغم قد أظلت هذه الدار التى كانت فرحة مُبتهجة منذ حين» فملأتها زا ويؤْسَاء فأما 
الشبان فقد تفرقوا ف أنكاء الدينة پلتمسون الرياضة ویخلو بعضهم إل بعض, Lely‏ 
الصبية فقد عشتهم أختهم «جلنار» USL‏ منهم من UST‏ وأعرض منهم من آعرض عن 
الطعام» واضطروا آخر الأمر إلى مضاجعهم. Lily‏ بنات «مُنى» فقد لُذن gab‏ صامتات 
مثلهاء باسمات مثلهاء غامضات مظها آیضا. Loly‏ «جلنار» فقامت على خدمة الدار كما 
تعودت. وهيأت للرجال طعامهم. فلما لم يقربه أحد منهم دعت النساء إلى طعامهن؛ 
فلما امتنعن رفعت کتفیها وهزت رأسها وآصابت قلیلا من طعام وجلست مکانها مع 
النساء صامتة تنتظر أن يأوي الرجال إلى مضاجعهم لتدور في البيت دورتها المألوفة, 
فتثق ob‏ الأبواب مغلقة. وبأن كل شيء مستقر في موضعه الذي يجب أن یستقر فيه 
LL‏ قلبها فقد كان حزينًاء ولکن عهده بالحزن قدیم. Lely‏ نفسها فقد كانت Badly‏ 
ولکن السبب الذي كان بين نفسها وبين الأمل قد كان Gals Daly‏ حتی إذا انقطع لم 
تكد تحس له انقطاعًا. 

pany‏ خالد فيما أقبل من الأيام أن يُرضي أخاه ويضئي بابنته الکبری» ویُکره أبناءه 
على ما لا يحبون؛ فهو صاحب Gall‏ آخر الأمر في أن يرفض أو يقبل» ولكنه وجد من 


yey 


شجرة البؤس 


بنیه مُقاومة لم یعهدها من قبل؛ فهم قد آقبلوا على حقائبهم یهیئونها؛ وهم یتحدئون 
بالقطر التي سيركبونها لیعود كل منهم إلى موطنه الذي يعمل فیه. وهم يُؤّذنون الأسرة 
بأن الصّلة بینهم وبینها مقطوعة إن قبلت هذه الخطبة الوقحة؛ وخالد يلجأ مع آخیه إلى 
رئيس الصلحة یستعینان به على هوّلاء الشباب الذین آفسدهم التعلیم. وآضاعت الحياة 
الحديثة من نفوسهم كل cle‏ فهم یدخلون فيما لا يعنيهم» ویخالفون عن آمر آبیهم. 
ویتوسط الرئیس فیدعو إليه شباب الأسرة» فیمتنع آکثرهم ویذهب آقلهم» ثم یعودون 
LS‏ ذهبوا وقد امتنعوا على الرئیس كما امتنعوا على آبیهم. وهنا بدأت دموع «مُنى» 
تسیل ولکنها لم تبلغ من قلوب آبنائها شيًاه واضطر سلیم أن یعود آدراجه ومعه al‏ 
وقد aa‏ الشباب أن يُبالغوا في مساءته فیردوا عليه ما حمل من الهدایاء لولا بقية من 
رشد وفضل من وقار. وقد انقضت إجازة الصيف حزينة بعد مرح عابسة بعد ابتسام 
وتفرق الشباب عن آبویهم وانصرفوا إلى أعمالهم وقد استوثقوا آنهم کسبوا الوقعة, 
ولکن کتب آبیهم تصل إليهم بعد آشهر تحمل إليهم هذا Lull‏ الأليم» فقد تم الزواج» 
ce‏ تفيدة من سالم. وزوّجّت جلنار من عل وكات هذه هي hall‏ التي اهتدی 
إليها سلیم للخروج من هذه الشكلة. ]5 الشباب يأبون أن تزوج آختهم الصغرى ds‏ 
آختهم الکبری؛ فلنزوج الأختين» وما دام سالم يحب تفيدة ویخطبها فلیزوج من تفيدة 
Uli‏ جلنار فان Üle‏ لا یکره أن بتزوجها إذا Ali‏ آبوه عليه في ذلك. وقد اطمأنت «منی» 
ورضي WE‏ وتم عقد الزواج. لم تستشر فيه تفيدة ولم Ja‏ فيه جلنار. وإنما أجريت 
هذه الصورة المألوفة فكان خالد وكيل ابنتیه. وكان سليم وكيل ابنيه؛ وانتهت أنباء ذلك 
إلى الشباب متفرقين فلم يصنعوا Git‏ لأنهم لم يكونوا يستطيعون أن يصنعوا si‏ 
ولكن قائلهم قال: أقسم ما هذه إلا حيلة ولتزفن تفيدة إلى سالم ولتطلقن جلنار قبل 
الزفاف. وأقسم الشباب لا يحضرون من آمر هذا الزواج شينًا. 

ومضت أشهر وجاءت إجازة الصيف؛ فلم ينعم خالد وامرأته بزيارة أبنائهماء وقد 
تحقق ما E‏ الشباب. فزفت تفيدة إلى سالم. وأقبل GUS‏ ذات يوم يحمل إلى خالد 

وثيقة الطلاق 

roe eo TR‏ بغيضة لم تستطع الحضارة تهذیبهاء بل لیس آحد يدري 
أخلقت معه فعجزت الحضارة عن اصلاحها؟! آم خُلق الانسان [nd‏ منها ثم کسبته 
الحضارة إياها Ly‏ فرضت عليه من ظروف مرتبكة مشتبكة. lay‏ امتحنته به من 
خُطوب متسابقة متلاحقة, ولکنها AS yo‏ فيه على كل Sle‏ تفسد عليه آمره. وتضطره 
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إلى كثير من البغيء وتورّطّه في كثير من الائم. فلست أعرف أقسى منه إذا أبطرته النعمة, 
ولا آعتی منه إذا alas!‏ الغرور» ولا Igel‏ منه )13 سیطرت علیه BAN‏ ولا غفل منه 
]13 آحش خطرا قريبًا أو بعيدًا على ما یختص به نفسه من الخيرء وأكبر الظن 5 کل 
هذه الخصال مُجتمعة هى التی دفعت «مُنى» إلى أن تتشدد في أن تزف تفيدة إلى سالم 
او توافت od Saat lls‏ أن id Stas UATE a‏ 
التي يعمل فیهاء بحیث لا تفارق ابنتهاء وبحیث تستطیع أن تری ختنها الأثير عندها في 
الصباح والساء من fags US‏ وقد نسیت «مُنى» GF‏ آمها حاولت so‏ مثل cells‏ فکانت 
هي آشد المانعین فيه» وترکت الأمر إلى زوجهاء ولم تحفل los‏ آظهرت آمها أو آضمرت 
من حزن. ولم تأبه لا سفحت آمها وأمسكت من دموع. نسیت ذلك ولم تذکر الا شينًا 
واحدّاء وهو آنها لا تريد أن تفارق ابنتها فلا ينبغي لأحد أن یفرّق بینها وبين ابنتها 
مهما تكن الأحوال. ومن يدري! لعل عواطف خفية آثيمة كانت تعبث بهذا القلب الكريم؛ 
فتجرده مما رف به من das)‏ وبهذا العقل النافذ فتحرمه ما قدر له من ذكاء؛ فقد 
انتصرت على زوجها وبنیها وضرتها التي لم تحارب قليلًا ولا كثيرًاء وينبغي أن تستغل 
انتصارها إلى آقصی غاياته وأبعد آمادهء Gly‏ ترى ابنتها مُقيمة في دارهاء سعيدة بحبهاء 
مستأثرة بهذا الزواج الذي لم تكن تنتظره. والذي كانت الأسرة قد dá‏ لغيرهاء ولم 
يخطر GI ah‏ في الدار فتاة خليقة أن يُؤذيها هذا الجوار البغيضء oly‏ 35% قلبها 
تمزيقًا ويحرقه تحريقاء Gly‏ فوزها الأول خليق أن يحملها على شيء من رحمة ورفقء 
فتجنب هذه البائسة رُؤية هذا الفتى الذي انتظرت أعوامًا وأعوامًا أن يكون لها زوجًاء 
والذي عقدت به آمالّا وآمالاء ثم نظرت ذات يوم فإذا هي تجزی من هذا الانتظار الطويل 
والصبر التصل بالهجران والحرمان. 63 بهذه الامانة التي لا تطيق المرأة صيرًا عليهاء 
وهي هذا الزواج الصوري الذي لم برد حتی خداعها هي أو تضلیلهاء فلم یحفل أحد 
حتی بخداعها وتضلیلهاء وإنما آرید به خداع آولتك العارضین من اخوتها. ليتم هذا 
الزواج الذي هو إلى الغصب والعدوان آقرب منه إلى أي شيء آخر. 

لم یخطر هذا al‏ بل لعله خطر لها فکان دافعًا على الالحاح في أن تقيم ابنتها 
معها في الدار. 

ولم یقف الأمر عند هذا wall‏ بل أخذت «جلنار» تعمل في الدار LS‏ كانت تعمل, 
وکان من بين عملها بطبيعة الحال أن تمضي في خدمة آختها مُتزوجة بعد أن كانت 
تخدمها قبل الزواج» oly‏ تمضي في خدمة هذا النزیل الجدید بعد أن تحول عنها قلبه, 
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ویعد أن آهدی الیها هذه الخيانة البشعة» LS‏ كانت تخدمه من قبل حين كانت ترجو 
حبه, وحين استیأست من حبه, ولکنها لم تكن تنتظر أن تنتهي به القسوة إلى الخيانة. 
ويجب أن ob GAS‏ «جلنار» مضت في حیاتها وي عملها LS‏ كانت تمضي من قبل لم 
هر aol‏ من الاسرة علی آنها محزونة آو EL‏ لا لأنها لم تظهر زا ولا ا Laly‏ 
لأن الأسرة لم ترد أو لم تستطع أن تری علیها مظاهر الحزن والیأس. 

إنما هي امرأة واحدة لم تستطع أن ثقیم في الدار» ولا أن تحتمل هذا البؤس الأليم, 
وهي نفيسة التي طلبت في حياء amas‏ شون اا مه ci‏ 
لجلنار في صحبتهاء ولكن «مُنى» أجابتها في قسوة هادئة: تستطيعين أن تزوري ابنتك 
إن شنت. EL‏ جلنار فلن تستغنی عنها الدار في هذه الأيام. 

وقد آثرت الم البائسة آن zoll‏ ابنتها علی أن كراها هذا العذاب البفیض, وکذاك 
خلت الدار حتی من هذا الشعاع الضئیل الذي كان ینفذ إلى قلب الفتاة من ¿Lis‏ آمها 
البائسة» فيشيع فيه شيئًا من الطمأنينة والراحة» ولم يبق لها الا وجه أبيها الذي كا 
یبتسم لها على استحیاء؛ لأنه كان يقدر بُؤْسها في أعماق ضمیره. ویقدر قسوته علیها 
وتقصیره في ذاتهاء ولکنه لم يكن یستطیع أن یظهر لها أو لغیرها من ذلك us‏ فاتخذه 
سرّا بينه وبين اللهء يستغفر الله منه. ویستعینه على احتماله إن استطاع أن یخلو إلى 
نفسه» وما آقل ما كان يستطيع أن يخلو إلى نفسه! وأقبل مع ذلك ذات يوم شيخ متقدم 
في السن من أصدقاء خالد يكاد يكون تريًا له — وكان هذا الشيخ قد فقد أهله منذ حين 
— أقبل إلى خالد ذات يوم يخطب جلنارء ولم يدر أحد آدفعته الرحمة إلى هذه الخطبة 
el‏ دفعته إليها الحاجة إلى من يُؤنس وحدته. آم دفعه حرصه على أن تزداد الصلة بينه 
وبين صديقه متانةٌ وتوثیقاء ولکثه خطب الفتاة إلى أبيها على كل حال» ووجد خالد في 
هذه الخطبة روحًا من الله يُخفف die‏ بعض ندمه. ويغسل عن نفسه بعض ما علق بها 
من الإثم والحوب. فوعد صديقه خيرًا على أن يشاور ابنته» A‏ خلا إلى الفتاة بعد أن آذن 
زوجه بالأمر بهذه الخطبة في صوت هادئ لا يخلو من اضطراب» وفي ابتسامة متكلفة 
لا تخلو من حزنء ولکن الفتاة استمعت له مُطرقةء ثم أجابته دون أن ترفع رأسها إليه 
فا لين لاق ماه اهنا اعت أن ا أن كار يها 
في ذلك رفعت إليه رأسها باسمة في صوتها الذي لم JS‏ من عنف: ومن ذا الذي يقدم 
إليك وضوءك وقهوتك في الصباح والمساء؟ ثم تولت عنه معرضة وقد استيقن أنه لن 
يظفر منها بشيء؛ فلما أعاد حديثها على زوجه قالت «مُنى» في صوت ساخر بعض 
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الشيء: ان شجرة البؤس ما زالت SE‏ ثمارها. قال خالد ولم يستطع أن 43%¿ عبوس 
وجهه: فعسى الله ألا تذوقي أنت ولا بناتك بعض هذه الثمار! ولكن الله لم يستجب لخالد 
دعاءه في هذه المرة؛ فقد لقيت تفيدة من زوجها ما لقيت» وابتأست في حياتها ما ابتأست. 

ورأى الضحى old‏ يوم بعد حين من الدهر نسوة مجتمعات يبكين أو یتباکین, 
وما أكثر دعاء النساء لدموعهن! وما أيسر ما تستجيب الدموع لهن إذا دعونها! رأى 
الضحى ذات يوم هؤلاء النسوة مجتمعات يبكين أو يتباكين» ولم تكن فيهن إلا eal‏ أو 
مطلقة. ولم يكن هؤلاء النسوة إلا «منى» قد تقدمت بها السن والأرامل من بناتها ومعهن 
جلنار LS‏ عرفها الضحى من كل يوم منذ حملت إلى هذه الدار. فلمّا فرغ هؤلاء النسوة 
من بُكائهن أو تباكيهن وأقلعت دموعهن بعض الإقلاع» أخذن يتذاكرن آمالهن الضائعة 
وآلامهن alll‏ وما كتب عليهن من الشقاء والبؤسء إنهن لم يلقين من الدهر قط رحمة 
أو gy‏ تقول «مُنى» لتفيدة: وال ما >5 عليك آلامك. وهذا اليّؤْس المتصل الذي أنت 
فيه إلا الحسد والغيرة؛ فقد زففت إلى زوجك Gly‏ في هذه الدار GL‏ يكاد الحسد يهلكه. 
قالت تفيدة في شيء من غضب: وال يا أماه ما أدري! dal‏ أكون قد جنيت Je‏ نفسي 
حين أخذتٌ ما ليس لي بحق» وتسمع جلنار فلا تقول us‏ وقد تعودت منذ أعوام طويلة 
أن تسمع كثيرًا ولا تقول شیثاء ولكنها تنهض بعد حين مُتثاقلة. فتذهب إلى حجرتها 
فتلزمها ELI‏ ثم لا تخرج منها إلا إلى جوار أبيها في تلك الدار التي لا يعرف أهلها 
تحاسدًا ولا تياغضًا ولا Galas‏ والتي لا لغى فيها ولا تأثیم. ١‏ 
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